- 相關(guān)推薦
“萬(wàn)里長(zhǎng)城建造時(shí)”：卡夫卡的中國(guó)神話
卡夫卡的《萬(wàn)里長(zhǎng)城建造時(shí)》是一部令人費(fèi)解的小說(shuō)，解釋其意義的根據(jù)不是其所指的中國(guó)的建筑、制度或歷史，而是西方關(guān)于中國(guó)與長(zhǎng)城的觀念與想象傳統(tǒng)。萬(wàn)里長(zhǎng)城作為一個(gè)建筑奇跡，在西方文化視野中逐漸成為中國(guó)文明的象征，并被賦予不同甚至相反的意義，由一個(gè)異域建筑變成一個(gè)有待解讀“發(fā)明”的文化符號(hào)。長(zhǎng)城由一個(gè)異域建筑變成一個(gè)有待解讀“發(fā)明”的文化符號(hào)。西方文化在長(zhǎng)城與某種“中國(guó)特性”之間，一點(diǎn)一點(diǎn)地建立起似是而非的類比關(guān)系，比如長(zhǎng)城與廣闊的帝國(guó)、封閉保守、停滯與空間化的、高度組織與奴役的文明等等。西方的長(zhǎng)城神話傳統(tǒng)或話語(yǔ)為卡夫卡的小說(shuō)提供了基本素材、敘事角度、象征及其意義，以及象征意義的歷史深度。西方七個(gè)世紀(jì)間形成的中國(guó)形象傳統(tǒng)，浮現(xiàn)在《萬(wàn)里長(zhǎng)城建造時(shí)》的文本語(yǔ)境中，賦予卡夫卡這篇看上去荒誕不經(jīng)的小說(shuō)某種深刻的“漢學(xué)”意義。
一
“萬(wàn)里長(zhǎng)城止于中國(guó)的最北端……”，1917年三四月間，卡夫卡守在布拉格狹窄的猶太舊城區(qū)他那間小屋里，寫作一部天書般的小說(shuō)《萬(wàn)里長(zhǎng)城建造時(shí)》。[1](P185-197)這部小說(shuō)令人費(fèi)解的不僅是它的題材，還有意義。小說(shuō)講述了一個(gè)奇幻神秘的故事：從一個(gè)無(wú)法想象的久遠(yuǎn)時(shí)代起，在蒼穹覆蓋不了的帝國(guó)土地上，中國(guó)人開始修建萬(wàn)里長(zhǎng)城。修建長(zhǎng)城的目的據(jù)說(shuō)是防御北方游牧民族的入侵，修建長(zhǎng)城的方法是：“分段而筑”。小說(shuō)戲擬某種學(xué)術(shù)（歷史或漢學(xué)的）論文形式，不斷解析修建長(zhǎng)城的方式（分段修建）與目的（防御北方民族）之間的矛盾，解構(gòu)有關(guān)長(zhǎng)城的“各種傳說(shuō)”。不僅長(zhǎng)城修筑的方式與目的相矛盾，就連所謂的防御北方民族的說(shuō)法也值得懷疑。思考開始的地方，荒誕出現(xiàn)。
卡夫卡的魅力在于，所有看上去尋常合理的東西，一旦出現(xiàn)在他夢(mèng)境般的作品里，都暴露出其可怕的荒誕，而所有的荒誕，又是那么平常，自然而然�！度f(wàn)里長(zhǎng)城建造時(shí)》初讀時(shí)讓人感到不知所云。首先，它講述的并不是那個(gè)現(xiàn)實(shí)中國(guó)的長(zhǎng)城，而是某種有關(guān)長(zhǎng)城的傳說(shuō)。敘事者試圖解釋這些傳說(shuō)，但很快發(fā)現(xiàn)經(jīng)不起深思。其次，它的意義似乎也不在長(zhǎng)城，而在有關(guān)長(zhǎng)城的某種隱喻。他希望在修筑長(zhǎng)城的工程中，發(fā)現(xiàn)帝國(guó)組織的秘密。敘事者說(shuō)他的比較民族史研究揭示，“中國(guó)人有某些民間的和國(guó)家的機(jī)構(gòu)特別明確，而有些又特別含混”。[1](P190)而長(zhǎng)城的建筑實(shí)質(zhì)上與中國(guó)的國(guó)家機(jī)構(gòu)密切相關(guān)。
《萬(wàn)里長(zhǎng)城建造時(shí)》文本可分為兩部分。第一部分解構(gòu)長(zhǎng)城的建筑方式與目的，發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)城的意義并不在于長(zhǎng)城本身，長(zhǎng)城只是一種隱喻。第二部分解構(gòu)帝國(guó)的組織機(jī)構(gòu)，發(fā)現(xiàn)這個(gè)在空間上廣闊無(wú)邊、時(shí)間上靜止不動(dòng)的長(zhǎng)城帝國(guó)，在權(quán)力結(jié)構(gòu)上竟像是激流中的漩渦，它迅速有效地流動(dòng)，既沒有起點(diǎn)也沒有終點(diǎn)，核心不過是一個(gè)空洞。文本的意義就體現(xiàn)在第一部分解構(gòu)長(zhǎng)城與第二部分解構(gòu)帝國(guó)二者之間構(gòu)成的隱喻關(guān)系上。在卡夫卡的想象中，長(zhǎng)城只是一種傳說(shuō)，修筑長(zhǎng)城的真正意義不是防御邊患，而是組織建設(shè)。小說(shuō)中出現(xiàn)四類角色：1.像孩子一樣性情飄忽不定、天真或幼稚、質(zhì)樸或愚昧的百姓；2.像家長(zhǎng)一樣深謀遠(yuǎn)慮、仁慈卻專橫、可敬又可怕的領(lǐng)導(dǎo)者；3.享有神明般的權(quán)威卻擁有俗人一樣的生命、強(qiáng)大又脆弱、實(shí)有又虛無(wú)的皇帝；4.論證高妙的“迷霧一般”的理論的學(xué)者與教授“崇山”一樣的信條的教師。這四類角色是修筑長(zhǎng)城的偉大事業(yè)的參與者，同時(shí)也是帝國(guó)的構(gòu)成者。
分段修筑長(zhǎng)城，不過是中華帝國(guó)內(nèi)部機(jī)制的隱喻。小說(shuō)后半部分從長(zhǎng)城主題轉(zhuǎn)向以詭語(yǔ)的方式討論帝國(guó)的中心皇帝。皇帝是帝國(guó)無(wú)限權(quán)力的神秘中心，這個(gè)中心很可能是個(gè)空洞�；实奂仁且粋�(gè)至高無(wú)上的神，又是一個(gè)脆弱可憐的人。長(zhǎng)城是一個(gè)傳說(shuō)，皇帝也是一個(gè)傳說(shuō)。他是帝國(guó)組織的根據(jù)，百
[1] [2] [3] [4]
【“萬(wàn)里長(zhǎng)城建造時(shí)”：卡夫卡的中國(guó)神話】相關(guān)文章：
中國(guó)神話與希臘神話之比較04-26
中國(guó)研發(fā)的神話與現(xiàn)實(shí)04-26
中國(guó)神話故事03-15
中國(guó)烏托邦神話的地理特征04-27
中國(guó)神話故事大全08-09
中國(guó)原姓與感生神話04-26
太空續(xù)神話唱響中國(guó)夢(mèng)04-30
中國(guó)神話古事作文通用12-08