目送作文
從沒有一本書，如龍應臺的《目送》一樣令我難以忘懷。畢竟，在幻變的生命里，歲月，本是最大的小偷。它一點點盜走你的東西，當你幡然醒悟時，已人去樓空。
其實較于那篇廣為流傳的《目送》，我更喜歡此書中的另一篇文章《寒色》，短短的篇幅，精辟凝練的語言，卻深刻地闡釋了“家”的定義。作為被呵護的兒女，父母在的地方，就是家�？墒牵坏﹥号x開家，家里留下的就只有白發(fā)蒼蒼的父母，無所適從。
不知怎的，此刻想起了爺爺，爺爺大概也是如此地等待吧，等待他心愛的孫女，可他現(xiàn)如今已是再也沒法等了。我也終于堅信，歲月果真是最大的小偷，他偷走了爺爺，而爺爺做的我最愛的香菇雞，也定是被歲月嘴饞時一并帶走了。
年年除夕，桌上定會有爺爺?shù)哪檬趾貌?---香菇雞。把一只從小在田里長大，受自然滋養(yǎng)的土雞沿肚皮切開，掏去內(nèi)臟，塞進香菇和獨創(chuàng)的調(diào)味料。然后燜上一會兒就成。簡單，可把醬料放的量把握好，那可是爺爺?shù)慕^活！
爺爺家的春節(jié)雖沒有花哨的節(jié)目，卻隆重得多。一家人必定團圓，天大的事也得趕回家，坐在圓桌邊。而隨著我升入初中，因為學業(yè)的繁忙，說好的每周一次回家看望爺爺，時常變?yōu)閮芍芤淮�，甚至，有時一個月也不能回家看看。所以，這一年一度闔家團圓的日子也更顯得彌足珍貴起來。
年夜飯，當爺爺端出香菇雞時，吸引了所有人的目光，我更是兩眼發(fā)亮，嘴角都快淌出口水來。還沒掀鍋蓋呢，香菇的`清香混著沉郁的肉香就迫不及待地往自己鼻子里鉆，打開鍋蓋，香味更濃了。菜的蒸氣模糊了眾人的視線，對面的奶奶也變得朦朧，爺爺?shù)男θ輩s格外清晰。
香菇雞是用手撕的，一上桌，我就會和表哥、表姐們一擁而上，你撕一個雞腿，我搶一個翅膀，顧不得燙手，抓在手中迫不及待地往嘴里塞，爺爺則總會在一旁寵溺地看著我們搶作一團，嘴里還不住地嘮叨：“都有，別急，慢慢吃，小心燙。愛吃，就常回來，爺爺專門給你們做。”這時，即使我嘴里滿含食物，也不忘貧嘴：“爺爺廚藝最好了，實在太好吃了！”爺爺聽了總是笑得合不攏嘴，臉上的褶皺也多了幾道。
圓桌，家人，香菇雞，一切都如此美好。這一份美好也終將破碎。什么時候這一切變得可有可無？也許，是從爺爺入院開始；也可能，是爺爺離開，仿佛頃刻間一切都消失殆盡。
從一開始無一人缺席，到如今，親戚們在微信群里年年為要不要一起團聚爭執(zhí)不下，那一盤子香菇雞，更是無跡可尋。你告訴我，什么是家，我就可以告訴你，什么是永恒。時間無言，生命的目送。
有香菇雞的時光，像陽光里的浮屑一般美麗而又縹緲，仿佛我親歷著，目送歸鴻這些時光飄然而去，我從沒有像這般厭惡歲月這個大盜，它的技藝如此精湛，讓人防不勝防。這個世界的文字，千百年來，都寫著同一篇文章，那就是愛與離別。
又想起了“龍先生”的《目送》。惟愿時光的沙漏就此停止，讓我好好懷想專屬于爺爺香菇雞的香味。