- 相關(guān)推薦
觀小時(shí)代2有感
2013年,郭敬明的電影處女作——《小時(shí)代》三部曲的前兩部《折紙時(shí)代》和《青木時(shí)代》——在中國(guó)電影界所掀起的針鋒相對(duì)的激烈爭(zhēng)論堪稱是這一年值得反復(fù)研究的文化事件。它所折射出的中國(guó)不同社會(huì)階層之間的認(rèn)知對(duì)立和對(duì)某種“恒定”價(jià)值觀的差異性理解甚至是挑戰(zhàn),都應(yīng)該引起文化研究者的仔細(xì)考量。這兩部改編自郭敬明暢銷小說的電影在強(qiáng)烈吸引了一部分屬于特定社會(huì)階層觀眾的同時(shí),引起了除此之外另一大部分人的極度反感。區(qū)別這對(duì)陣雙方的最顯著特征是年齡差異:前者幾乎完全是十八歲以下,對(duì)郭敬明本人和他的文學(xué)作品充滿熱情的初高中學(xué)生,而后者則基本是處于成熟年齡段的觀眾以及一部分白領(lǐng)文化精英。
另一點(diǎn)讓人頗覺有趣的是,對(duì)小時(shí)代的指責(zé)大部分集中在了這兩集電影的“無恥倒錯(cuò)價(jià)值觀”上。但其實(shí)2013年以來價(jià)值觀扭曲而大賣的國(guó)產(chǎn)片并不算少:無論是《北京遇上西雅圖》中替婚姻插足者“洗白”的“愛情贊歌”,還是《中國(guó)合伙人》以所謂的個(gè)人奮斗來為“原始積累中采取的非法手段”辯解,其所展現(xiàn)的內(nèi)在邏輯都說不上光明正大。但它們所引起的成人觀眾的憤怒程度都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及兩集《小時(shí)代》。
從電影本身的制作質(zhì)量上看,盡管有完整的臺(tái)灣創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)鼎力相助,電影本身依然有不少技術(shù)硬傷和缺陷。但如果單從文本角度入手解析《小時(shí)代》,我們依然會(huì)發(fā)現(xiàn),比起類似題材的影片如《致我們終將逝去的青春》這樣單層面敘述的電影劇作,《小時(shí)代》有賴于郭敬明獨(dú)特的構(gòu)思思路和熟練的寫作技巧,在浮夸的外表下它其實(shí)比較地精心構(gòu)造了多層文本的組合敘事體。這樣的并行組合結(jié)構(gòu)所建構(gòu)出一種曖昧而意圖強(qiáng)烈的特殊口吻與視角,使影片在直觀感受上與同樣“倒錯(cuò)的” 《北京遇上西雅圖》和《中國(guó)合伙人》拉開了距離。
《小時(shí)代》的最表層文本是姐妹淘風(fēng)格的少女“動(dòng)漫”真人電影。這一層文本是完全針對(duì)郭敬明所設(shè)定的目標(biāo)觀眾群,即13-18歲的少女初高中學(xué)生的。 《小時(shí)代》有意思的地方之一,是它為故事所設(shè)計(jì)的時(shí)空情境。它雖然以似乎是無法虛擬的上海做為背景,但填塞給這個(gè)城市的卻是超現(xiàn)實(shí)到了頂點(diǎn)的浮夸“內(nèi)容”——無論是那閣樓式的西式大學(xué)生宿舍,還是大亨巢穴般的雜志社,抑或是建筑在市中心水晶宮殿般的個(gè)人住宅,更無需提到那些閃爍著著熒光如金銀包裹的服飾、鞋子和食物——這一切都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中所見的范疇。正是這夸張的表面形式招致了來自成年觀眾評(píng)判者斥之為“胡編亂造”的第一波攻擊。但如果我們換個(gè)角度,從一個(gè)還從未有機(jī)會(huì)踏入現(xiàn)實(shí)社會(huì)的女中學(xué)生的視野出發(fā),《小時(shí)代》以簡(jiǎn)單直白的邏輯構(gòu)筑的是一個(gè)她們幻想中在未來即將踏入的“現(xiàn)實(shí)”世界!艾F(xiàn)實(shí)”的涵義在此被郭敬明巧妙地偷換了注釋,它不代表客觀存在,而成為了少女觀眾所一廂情愿認(rèn)知的未來“存在”。換句話說,當(dāng)我們剝?nèi)ァ缎r(shí)代》與客觀世界的一些牽強(qiáng)附會(huì)的表面聯(lián)系,這實(shí)際上是一部完完全全的虛構(gòu)少女童話,所起到的效果正如我們?cè)诤⑼瘯r(shí)代讀到“灰姑娘”進(jìn)入華麗的王子宮殿參加皇家舞會(huì)一樣——虛幻但又在理想中無比向往。更有甚者,在這個(gè)世界里活動(dòng)的那些“道具”,即這些演員和他們?cè)谟捌锇缪莸慕巧M管在年齡和外表上接近成人,但在行為言語以及思維邏輯上卻依然是高中生過家家式的。他們培植著浮躁又單線的友誼,以實(shí)現(xiàn)“自我”為目的進(jìn)行集體狂歡,享受著夢(mèng)幻多角戀愛的痛苦與歡樂,甚至以廣為流行的充滿好奇甚至贊賞的“腐女”眼光超越世俗道德標(biāo)準(zhǔn)去窺探建立在男性軀體展示基礎(chǔ)上的匪夷所思“情誼”。當(dāng)成年人開始批判嘲笑影片人物的幼稚、輕浮和荒唐時(shí),這個(gè)低齡觀眾階層卻用這些角色替代了他們對(duì)自己未來人格的幻想,以他們?cè)谟捌械脑庥鰹榛耙芟搿弊陨碓谖磥淼拿\(yùn)。
在我看來,《小時(shí)代》最具顛覆性的是,做為創(chuàng)作者的郭敬明把構(gòu)筑這個(gè)童話世界價(jià)值觀的權(quán)力留給了銀幕前的那些少女觀眾。這是話語權(quán)把握在她們手里的魔幻世界,在這里成人沒有了客觀自主權(quán),必需按照她們思維方式來判斷和行事。郭敬明在這層文本中以她們?yōu)橹黧w,以她們現(xiàn)在的知識(shí)、地位、心態(tài)、接受能力、創(chuàng)造能力和無邊幻想而構(gòu)造了一個(gè)按照其邏輯運(yùn)轉(zhuǎn)的未來童話成人世界。(《小時(shí)代》和《致青春》之類的所謂青春片本質(zhì)區(qū)別也在此,后者說的是少年事,但是以22歲以上成人為主體觀眾群,消費(fèi)他們的青春回憶)。郭敬明能夠在他的目標(biāo)觀眾和讀者群里取得極大的成功,他給目標(biāo)受眾創(chuàng)造的這種虛幻話語權(quán)感受至關(guān)重要。因?yàn)榍∏∈沁@一部分少年人,他們?cè)谥袊?guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的話語權(quán)幾乎為零,他們的理想、感受、尊重、認(rèn)同和自我肯定只有在《小時(shí)代》這樣的作品里才找到了深層情感寄托。
其實(shí)同理,大部分的日本少女動(dòng)漫同樣是以這個(gè)方法產(chǎn)生市場(chǎng)效應(yīng)的。但在中國(guó),絕大部分的成年人明顯缺乏對(duì)這樣虛幻世界的想象能力和接受能力。這里有一個(gè)客觀主觀的全面倒置:成年人發(fā)現(xiàn)身邊的現(xiàn)實(shí)社會(huì)運(yùn)行邏輯在這部表面看上去年齡定位并不清晰的影片中完全失效,少女世界在兩集《小時(shí)代》四個(gè)小時(shí)的框架內(nèi)成為嚴(yán)肅的主體存在,而他們則被剝奪了話語權(quán)擠到一旁成了少女電影游戲的看客,不但找不到進(jìn)入影片內(nèi)容的入口而且無從解釋,甚至成為少女們的想象對(duì)象而失去了真實(shí)存在感,便忍不住怒從心生——這是成年觀眾對(duì)本片產(chǎn)生極度反感的深層心理原因之一。
《小時(shí)代》的第二層文本是其“散發(fā)著銅臭”的拜金主義價(jià)值觀。影片對(duì)象征財(cái)富的服飾、豪宅和宴會(huì)的過火刻畫充滿了暴發(fā)戶色彩,正是這點(diǎn)激起了許多成年衛(wèi)道士的強(qiáng)烈反感。不過正象本文開頭所疑問的,為什么同時(shí)期不少口吻和力道稍微緩和但帶有類似價(jià)值取向的影片基本沒有遭遇這樣強(qiáng)大的怒火?
有意思的是,類似《北京遇上西雅圖》和《中國(guó)合伙人》這樣的電影盡管也背負(fù)著一些價(jià)值觀相當(dāng)扭曲的客觀事實(shí),但電影的創(chuàng)作者都站在了電影主角的立場(chǎng)上替他們和她們的背德行為努力開脫,抹平甚至美化那些“不道德”行為,并都為他們最后帶來夢(mèng)幻良好的結(jié)局。這樣的立場(chǎng)和處理手法實(shí)際上是摸透了觀眾的心理而處心積慮地準(zhǔn)備為觀眾揉腳捶背洗腰的。在現(xiàn)今的中國(guó)社會(huì)城市生活里,能夠做到“不背德”的普通人已經(jīng)越來越少了。但同時(shí),人們需要的不是對(duì)于自身“扭曲價(jià)值觀”居高臨下的指責(zé)、教育甚至是意識(shí)形態(tài)灌輸,他們需要的是有人邊按摩邊在耳邊輕語:“沒關(guān)系,一切都會(huì)變好的,你還是一個(gè)好人,你還可以成功。”這就是《北京遇上西雅圖》和《中國(guó)合伙人》這類“背德者心靈雞湯”的真實(shí)價(jià)值和功能,它們當(dāng)然不會(huì)引起觀眾的反感。
當(dāng)我們返身看《小時(shí)代》,可以發(fā)現(xiàn)郭敬明采取了一種異常大膽的方法,他似乎由一個(gè)充滿“正能量”的陽光起點(diǎn)出發(fā),以滿足少女對(duì)世界的幻想為目的,甩出一個(gè)已成為既成事實(shí)的暴發(fā)戶拜金主義主體世界,在這個(gè)世界可見的每個(gè)角落,皆以富貴、奢華、各種匪夷所思的財(cái)富炫耀和不擇手段的個(gè)人成功為立足點(diǎn)和行為目的。人們不是已然成為了高高在上的富有階層,就是從一個(gè)“渺小平凡”(反復(fù)出現(xiàn)在影片中的角色自我描述)的自我出發(fā),前進(jìn)在去超越高貴富有階層的路上。從某種程度上說,這樣的世界并不讓人驚訝,反而它所呈現(xiàn)的本質(zhì)相當(dāng)現(xiàn)實(shí)主義:當(dāng)代中國(guó)的很多發(fā)展趨向和行事原則與影片里所描述的并無本質(zhì)上的邏輯差別。郭敬明以極盡想象之能事放大夸張極度吹捧渲染了這種暴發(fā)戶躁狂的生活思維狀態(tài),其實(shí)起到了某種出奇的“棒殺”作用。一個(gè)由反諷所勾勒出的荒誕世界,它可能是一個(gè)十六歲少女的幻想,但同時(shí)又何嘗不是一個(gè)三十五歲白領(lǐng)所面對(duì)的現(xiàn)實(shí),只不過過分夸張刻畫讓對(duì)財(cái)富奢華高貴的正面描述走到了極致接著走向了反面,做為成年人的我們被這樣的扎眼的“現(xiàn)實(shí)”所反復(fù)刺激,由開始覺得反感而到最后甚至惡心到要嘔吐了。這好比《白雪公主》里的皇后對(duì)著鏡子問自己美不美,如果鏡子給她放的是《北京遇上西雅圖》和《中國(guó)合伙人》,她會(huì)感到相當(dāng)?shù)妮p松釋懷,但冷不丁放一個(gè)《小時(shí)代》,皇后肯定會(huì)暴跳如雷,道理太簡(jiǎn)單,因?yàn)樗阽R中看見了自己。
也許潮水般的對(duì)《小時(shí)代》的價(jià)值觀批判正中了郭敬明的下懷,他本人骨子里對(duì)它也懷有極度復(fù)雜愛恨交織的情感。如吸食毒品一樣他既沉迷在這暴發(fā)戶時(shí)代的荒淫無度中不能自拔,又無法壓抑另一半的自己對(duì)金權(quán)泛濫和道德敗壞進(jìn)行惡意嘲笑和夸張抹黑,這難以用直白文字所表述清楚的原始動(dòng)機(jī)構(gòu)筑了《小時(shí)代》的核心,也是影片另一層文本所在。
對(duì)這第三層文本的分析無法不涉及郭敬明的個(gè)人經(jīng)歷。身高不足一米六的他來自四川自貢,家庭并不富裕。盡管是當(dāng)年新概念作文大賽的折桂者之一,我們依然能想象這樣條件的十八九歲男生在浮華躁動(dòng)的上海所受到的壓力。二十歲左右是人最后可以被深層扭曲心理人格的年紀(jì),但很多人都逃不過這一關(guān)。相信馬家爵藥家鑫的例子都可以從側(cè)面佐證這一點(diǎn)。
在《折紙時(shí)代》開始的時(shí)候,做為觀眾的我們都短暫陷入了一種《小時(shí)代》在歌頌四個(gè)主角女孩和她們之間友誼的錯(cuò)覺。但隨著劇情展開到《青木時(shí)代》,我們發(fā)現(xiàn)影片的“敘述口吻”和“敘述事實(shí)”拉開了距離,在“敘述口吻”上它保持著充滿迷惑性的已經(jīng)令人感到十分不適的正面煽情,但“敘述事實(shí)”其實(shí)是在刻畫這四個(gè)女孩子如何互相背叛、欺騙和利用,以及圍繞在她們身邊的男孩子如何冷酷、劈腿、搞陰謀和“基情四射”。這種對(duì)背叛的無情揭露在自認(rèn)為女皇的女主角顧里與女友的情人偷情被揭露時(shí)達(dá)到了頂峰,而在《青木時(shí)代》的結(jié)尾眾人為敗壞情敵的名譽(yù)聯(lián)手所設(shè)計(jì)實(shí)施的陰謀更是為“達(dá)到目的不擇手段”做了最好的銀幕注釋。
郭敬明將自己潛在迎合目標(biāo)少女觀眾的心理期待的意圖、復(fù)雜帶有暗黑色彩的扭曲心態(tài)和對(duì)除了自己之外的所有社會(huì)群體的蔑視(包括自詡為高貴的社會(huì)階層和受到打壓被忽視的弱小群體)糅合在一起,極力渲染幾個(gè)女孩之間的友誼的同時(shí),又采取了一種變幻叵測(cè)居高臨下的上帝視角冷酷地嘲諷顧里和林蕭之類“微小星辰”的掙扎,把她們?yōu)樯娑M(jìn)行的“無仁義斗爭(zhēng)”常規(guī)化。即使是對(duì)唐宛如這樣明顯的弱者角色,郭敬明也讓她瞪著男生的下體問“雞好吃嘛?”或者讓她用奇怪的姿態(tài)啃香蕉。這有搞笑的成分在內(nèi),但同樣表現(xiàn)出郭對(duì)這樣人物冷酷的鄙夷:弱者在他的心中也沒有生存的位置。我們開始搞錯(cuò)的是以為這是一部無腦贊頌片,但其實(shí)除了郭敬明的替身“周崇光”和“宮銘”以外,他對(duì)影片里的每一個(gè)角色都抱著如是隱晦地嘲笑、仇恨與冷酷報(bào)復(fù)的心態(tài)。也許這里的每個(gè)人都代表了郭敬明最初在這個(gè)城市里掙扎求生過程中扭曲他心靈的一只黑手。
比較令人欣賞的是郭敬明采用了奇特的方法來展現(xiàn)他的隱性反諷意圖:他夸張無節(jié)制地用正面手段去渲染情愛和拜金,爆發(fā)出一種相當(dāng)大的力道去煽動(dòng)少女觀眾建立所謂超越一切的“友誼”,然后在關(guān)鍵時(shí)刻秀出這些人與事幾乎不能成立的暗黑邏輯,勾勒出一個(gè)潛藏在陽光美好下面的邪惡黑暗。而正是這樣的矛盾主宰了每個(gè)人的命運(yùn),也是這樣的暗黑邏輯和為了達(dá)到目的而不擇手段的欲望成就了《青木時(shí)代》結(jié)尾所有人神經(jīng)錯(cuò)亂般的快樂。這種“正”與“邪”無縫對(duì)接的手法賦予了兩集《小時(shí)代》一些cult影片的基本特征:手段和內(nèi)容之間的間離反差讓其帶有了屬于電影美學(xué)范疇的真正風(fēng)格化色彩,我們好似在看一個(gè)天真無邪的少女愉快地講述她如何血腥肢解讓她咬牙切齒痛恨的敵人。同時(shí)在這兩部影片的范圍內(nèi),完整成系統(tǒng)的通行價(jià)值觀體系都不存在了:無論是拜金還是情愛,都不能自圓其說獨(dú)立成篇,存在的是郭本人一手在這個(gè)童話世界中所創(chuàng)造的邏輯運(yùn)行體系。這就是讓許多批評(píng)者“惡心”到嘔吐的郭氏自戀自憐自我欣賞,通過影片里“周崇光”和“宮銘”這兩個(gè)沒有缺點(diǎn)近乎完美的天才人物構(gòu)筑起來的最后一層也就是第四層文本。
才華橫溢卻虛弱多病的“周崇光”和外表高貴冷漠但內(nèi)心溫柔的“宮銘”是《小時(shí)代》中唯二沒有被“抹黑”的人物。毋庸多言,這二人是郭敬明在這部暗黑童話中為自己設(shè)置的閃亮著“活在另一個(gè)光芒萬丈世界”(《青木時(shí)代》臺(tái)詞)的“替代品”。前者在羸弱外表下被賦予的“無邊才華”無疑是郭敬明的自我評(píng)價(jià),而后者則是他自認(rèn)為擁有但不為外人所知的自信高貴內(nèi)在柔情,和“期望擁有”的冷峻瀟灑風(fēng)流倜儻外表的理想混合體。
周崇光在《折紙時(shí)代》的結(jié)尾所做的“小星辰”演講是點(diǎn)睛郭敬明創(chuàng)作主導(dǎo)思想的關(guān)鍵一筆!捌椒病焙汀拔⑿逼鋵(shí)是出身平寒其貌不揚(yáng)的郭敬明終生難以甩掉的標(biāo)簽,但頭腦精明的他巧妙地發(fā)現(xiàn)了他的“平凡微斜和目標(biāo)觀眾群——少女讀者和觀眾——之間的共通點(diǎn):正像本文開頭所說,后者是這個(gè)社會(huì)中被話語權(quán)所長(zhǎng)期忽視的一個(gè)龐大群體!靶⌒浅健钡谋扔髫炌诉@些目標(biāo)觀眾和《小時(shí)代》人物之間的內(nèi)在心理聯(lián)系。那些“星辰雖小但發(fā)光有時(shí)”的論調(diào)讓花季少女產(chǎn)生了對(duì)在浩瀚宇宙中實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值無限可能性的期許幻想;但在成年人聽起來它卻又帶有了相當(dāng)毛骨悚然意味的隱性詛咒:這些小星辰無論如何如何閃亮,最終都很有可能逃不過宇宙的吞噬。而在影片中,能讓這些暗黑的折磨別人也都被別人折磨的“星辰”都感到釋懷的,是無因的由郭本人自上而下以上帝姿態(tài)施加的他所創(chuàng)造的“純粹”的“愛與情”,這才是讓人感到寒毛倒豎的一種解脫方式,每個(gè)人都被不屬于自己的“情感”所統(tǒng)一征服而腦傻至歡樂。它透露了創(chuàng)作者本身超越所有世俗認(rèn)可價(jià)值(包括影片里所描述的財(cái)富、金錢、成功以及道德束縛)的叛逆欲望而將自身價(jià)值置于一切之上的獨(dú)裁者自戀(對(duì)周崇光和宮銘的由外到內(nèi)的各種細(xì)微雕琢刻畫)。如果說《小時(shí)代》有什么可譴責(zé)和值得警惕的傾向,正是這種在受到強(qiáng)壓之后反彈而起想要主宰萬物的強(qiáng)烈欲望。它給青少年觀眾帶來的潛在暗黑影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過捎帶表現(xiàn)的淺層拜金主義世俗價(jià)值觀,后者其實(shí)也是受其傷害的郭本人想要嘲笑和玩弄于股掌之上的。
在《小時(shí)代》里我們看到的是一個(gè)附加著多重矛盾反差文本的統(tǒng)一體,它滿足了少女對(duì)未來世界愛情友誼的表層童話般幻想,夸張表現(xiàn)了一個(gè)拜金主義爆棚權(quán)力欲望和狂躁情緒統(tǒng)治下的世界,嘲諷了這個(gè)表面光鮮的時(shí)代里人的利欲和情欲掙扎,最后捧出了暗黑扭曲的上帝情感姿態(tài)來拯救一切。這不是一個(gè)小的輕松生活的無憂時(shí)代,而是一個(gè)外表華麗而蒼白情感泛濫,內(nèi)在每個(gè)人都無法擺脫巨大欲望訴求漩渦的暗黑時(shí)代。
從電影創(chuàng)作的角度來看,《小時(shí)代》某種程度上反駁了以往對(duì)郭敬明創(chuàng)作能力的質(zhì)疑。盡管在具體電影手段運(yùn)用上,兩集《小時(shí)代》有不少缺陷之處,但在大格局的設(shè)置上,中國(guó)電影有像《小時(shí)代》這樣能組合多重文本涵義于一體的作品并不多見;讓不同群體的觀眾在同一部影片中各有所得收獲不同感受的創(chuàng)作者則更加稀少——當(dāng)然這或多或少都和郭敬明本人復(fù)雜扭曲的人格所形成的多重表達(dá)意圖有關(guān)。從總體上看,無論對(duì)《小時(shí)代》的評(píng)價(jià)如何,這都是兩部帶有強(qiáng)烈郭敬明個(gè)人印記和色彩的電影,僅靠這一點(diǎn)就可以把它們和其他同時(shí)期的中國(guó)主流商業(yè)電影區(qū)分開來。
上一篇:參加黨建知識(shí)競(jìng)賽有感 下一篇:贊美媽媽的作文【觀小時(shí)代2有感】相關(guān)文章:
看小時(shí)代2有感04-29
觀《黃金時(shí)代》有感11-04
小爸爸觀后感【通用2篇】02-26
時(shí)代的變遷作文精選【2篇】08-08
《忠犬小八》觀后感2篇04-27
觀《藍(lán)精靈2》有感03-01
觀看互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代有感03-01
觀《小孩不笨2》有感10-10
觀《捉妖記2》有感12-08
觀《葉問2》有感11-25