- 相關(guān)推薦
生命的自潔隨筆散文
靜默的思考,深刻的體驗(yàn)。真正的我是生活在夢(mèng)想世界之中的。我通常用絕大部分精力來(lái)幻想、來(lái)推測(cè),而用極少數(shù)的時(shí)光來(lái)應(yīng)付日常生活。因此我漂漂浮浮、麻木、沉醉,只在某些個(gè)特殊的瞬間才可深刻體驗(yàn)生命的存在。
2010年4月,第二個(gè)星期天,年邁的外婆隨著一把大火的熄滅,成了鷹的贊歌,生命的故事。從此人們只能談起她,而不能再遇見(jiàn)她。她成了真正的傳說(shuō),抽離鮮活的身體,浮游到遺忘的年輪中。悲傷是什么?我不知道悲傷,我沒(méi)有見(jiàn)證她離去的過(guò)程,我何以知道撕裂了的痛苦。深刻的悲傷是來(lái)自冬日的雷聲,瞬間讓某個(gè)心靈顫抖、抽搐。我沒(méi)有在最后的時(shí)刻見(jiàn)證生命的枯干,我該如何延續(xù)悲傷帶來(lái)的綿延愁緒。在我的生活流程里,四月,我就應(yīng)該呆在學(xué)校里,外婆就應(yīng)該活在遠(yuǎn)方。我們不能相互感知對(duì)方的氣息,自然便不能感受到失去的痛。
可是在七月,我們就應(yīng)該在實(shí)存的時(shí)空里感知相同的事物。
真正的悲傷來(lái)自于七月。真正的疼痛來(lái)自于那份不能共同參與了的生命歷程。生與死把陪伴橫切開(kāi)來(lái),“陪”的上一半與“伴”的上一半永遠(yuǎn)組不成某種有意義的抽象符號(hào)。要為自然立法的人類(lèi)未能造出這個(gè)詞來(lái)代表現(xiàn)實(shí)存物。而它們的下一半亦不具備此功能。如果是豎切那該多好,“陪”即“伴”,“伴”亦“陪”。相陪相伴,揮揮手,我再回來(lái);一根拐杖,一個(gè)身影,您在等待,我們都還可以再見(jiàn)。一次次的離別都深深地銘刻在了那根拐杖上。拐杖落地的脆響,老少身影相隨,搖搖晃晃穿過(guò)院子,接上莊道,停息在村口。老者扶杖遠(yuǎn)目相送,少者一步三回頭,句句:“回吧!”,可死亡帶走了一切。
來(lái)了,我從沒(méi)有蕎香的異鄉(xiāng)歸來(lái);來(lái)了,我來(lái)參加一年中唯一剩下的慶典;來(lái)了,我?guī)еCH坏男。有人說(shuō),我會(huì)覺(jué)得她還在;有人說(shuō),我會(huì)撕心裂肺;有人說(shuō)……我只是思考,如果兩個(gè)人的共同習(xí)慣,少了一個(gè)人的陪伴,另一個(gè)人怎樣才能不悲傷地去完成這個(gè)習(xí)慣?
為了不讓我們自己悲痛,世人都選擇或戒掉這種習(xí)慣?墒俏也荒,世俗的規(guī)矩讓我必須歸去驗(yàn)證外婆的逝去,去實(shí)施只屬于我了的義務(wù)。無(wú)人等待,無(wú)人相送!自己和影子相伴?
然而事實(shí)并非如此。拐杖從外婆手中轉(zhuǎn)到舅媽手中,急切的等待,村口的相送。似乎什么都沒(méi)有發(fā)生改變。舅媽用她細(xì)膩的溫情掃去了血脈斷裂分層的疼痛,天衣無(wú)縫的地彌補(bǔ)了死亡留下的空缺。不再年少的我,還未老去的她,我們?cè)诠照鹊囊?jiàn)證下繼續(xù)演繹廣闊世界里的微塵離別。
一個(gè)細(xì)膩的思慮,讓我未能完成痛苦的禁言。這個(gè)細(xì)膩的思慮讓我遇見(jiàn)高貴的溫情,高貴與高貴相遇,溫情的氣氳彌漫靈魂深處的裂縫,在歡樂(lè)的陽(yáng)光下架起了彩虹。我,抑制不住地抬頭仰望天空。
一封家書(shū)
敬愛(ài)的阿普阿嫲:
您們好!以往我們之間的交流都是靠“說(shuō)”來(lái)實(shí)現(xiàn)的,從來(lái)沒(méi)有進(jìn)行過(guò)書(shū)面交流,原因有一下幾個(gè):
我用的書(shū)面文字是第二母語(yǔ),而恰好您們都不會(huì)說(shuō)這門(mén)語(yǔ)言,更別說(shuō)能看懂文字了。而很慚愧的是,我會(huì)說(shuō)自己的母語(yǔ)卻不會(huì)寫(xiě)。鑒于這兩方面的原因,從未給您們寫(xiě)過(guò)信,但是今天我想到了一個(gè)好辦法,我相信您們也會(huì)喜歡它的。那就是,我用漢字寫(xiě)下我想要和您們說(shuō)的事情,然后讓博幫忙翻譯給您們聽(tīng)。(謝謝阿發(fā),我可愛(ài)的弟弟,卡莎莎。
漢語(yǔ)里有句俗語(yǔ):“家有一老,如有一寶!蔽液苄疫\(yùn),爺爺奶奶您們依然還能陪著我,還能給我講述我所不知道的先祖歷史;還能給我回顧一幕幕動(dòng)人的遷徙史;還能面對(duì)面地向我傳授族譜知識(shí)。為此,我常常打電話(huà)給做醫(yī)生的姑母,也就是您們最小的孩子,向她表示感謝。說(shuō)到孩子,我是您們心中常常牽掛的孩子,即便我已經(jīng)成年。我是家中的老大,本應(yīng)比其他孩子辛苦得多,但事實(shí)上因?yàn)槟鷤兊膶檺?ài),得到的溫暖和幸福絕不比其他弟弟妹妹們少,您們肯定還記得:
以前,沒(méi)有搬家的時(shí)候,您們臥室的拐角處掛了一個(gè)黑色的皮包,里邊有很多糖果。在那個(gè)沒(méi)有零食的童年歲月里,它們成了我最大的誘惑。從小我個(gè)子就長(zhǎng)得慢,看著弟弟妹妹們狂飆的身高,我只能跟家里那只常吃蜈蚣,會(huì)啄人的公雞比個(gè)兒。也因此很擔(dān)心,有一天那只皮包會(huì)被掛到我拿不著的地方,但無(wú)論是我七歲、六歲、還是更小的時(shí)候,皮包總掛在我剛剛夠得著的地方。每當(dāng)我很饞的時(shí)候,總會(huì)偷偷溜進(jìn)您們臥室,在黑暗中準(zhǔn)確找到皮包,摸到糖果。記憶中似乎皮包里永遠(yuǎn)都有糖果,它們甜蜜了我整個(gè)缺乏物質(zhì)的童年?赡苣鷤儾挥浀昧,也許奶奶您還記得,說(shuō)不定您還在暗中偷看過(guò)我偷糖果的樣子。(阿發(fā),你別笑,我能夠想象您現(xiàn)在的表情)
還有那兩只黑色的塑料桶,它們陪伴著我消磨了無(wú)數(shù)個(gè)沒(méi)有玩伴的午后。當(dāng)年的村莊,坐落在松林層層疊疊、日夜蒼翠的山下。我們家背靠松林,面向原野。(估計(jì)阿發(fā),你不記得了)站在院子里,滿(mǎn)眼都是密密麻麻的人家。但這上百來(lái)戶(hù)的人家中,只有兩家是和我們同宗的。出于宗族的關(guān)系,我和宇常被其他小孩子排擠。阿吉是我唯一的玩伴,但他那時(shí)太小,每天的午后都要睡個(gè)長(zhǎng)覺(jué),在這無(wú)數(shù)孤獨(dú)的午后,黑桶們就伴隨著我穿過(guò)院子,路過(guò)木橋,到達(dá)泉眼;再跌跌撞撞,水花四濺地回到家里。每次都被母親罵弄濕了衣褲,踩壞了鞋襪。但我不會(huì)理會(huì),當(dāng)時(shí)我很高興我也能和別人一樣有了一件可以每天“圍著轉(zhuǎn)”的東西。因?yàn)槟赣H和奶奶您不是圍著一人高,窄瘦、窄瘦的酸菜木桶“轉(zhuǎn)”,就是圍著豐韻的、圓的鋼制水桶“轉(zhuǎn)”,亦或圍著又寬又矮的白樺桶伺候豬兒們,在這些木桶邊上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),一天就過(guò)去了。我記得,在一個(gè)無(wú)聊的午后,我發(fā)現(xiàn)了早被奶奶您忽略了的黑桶,它們依偎在偷漏進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光下,默默地向我招手。而很幸運(yùn)的是不知道什么時(shí)候,爺爺您看出了我的心思,于是從姑姑們千里迢迢馱來(lái)的斑竹中挑了一枝,開(kāi)始為我設(shè)計(jì)午后的小伙伴。墨綠的斑竹嘩啦啦地在您的長(zhǎng)刀下均勻地分開(kāi)。您握著其中的一半,召喚我過(guò)去,在我的身上比量了又比量,說(shuō)了句跟竹子無(wú)關(guān)的話(huà):“不行,得多吃飯!”同時(shí)在比量好的地方削掉無(wú)用的部分,并在兩端快接近末尾的地方橫掘出兩條系繩子的深溝,輕輕吹掉竹渣沫兒,順手拽下腳邊零星的竹葉,抹干凈斑竹背上黑茸茸的毛毛,端詳端詳便滿(mǎn)意地遞給了我。我拿著光禿禿的扁擔(dān)跑去纏著奶奶給它系上繩子、繩子上再掛上鐵鉤。從此那綠得發(fā)黑的扁擔(dān)和七上八下的黑桶便掛在我肩上,穿行于寂靜而明媚的午后,騎著時(shí)光的白駒,一路護(hù)送我,直到現(xiàn)在,繼續(xù)在飛向未來(lái)。(阿發(fā),你羨慕吧?)
平時(shí)在家的時(shí)候常和您們聊天,卻從未聊如此細(xì)致的事情,但它們始終停留在我記憶之中,日夜明晰。這樣的事情還有很多……
雖然小時(shí)候的伙伴并不多,但您們給我留下了許多快樂(lè)的記憶。雖然皮包早已不知去向,我現(xiàn)在也不缺糖果吃,人們也不再用扁擔(dān)。但我還想聽(tīng)爺爺您講土匪的故事,還想和奶奶一起看夕陽(yáng),還想和您們一起坐在火塘邊,默默坐著感受彼此的生命,感受那神秘的血緣:我的過(guò)去在您們身上,您們的未來(lái)在我這里。(阿發(fā),估計(jì)您翻譯不出來(lái)了,翻譯不出來(lái)就算了,謝謝你!在你哥哥和我不在家的時(shí)候,常陪阿普阿嫲聊天,照顧阿普阿嫲,現(xiàn)在他們應(yīng)該會(huì)想和你講很多過(guò)去的故事,可能在這些故事中你會(huì)發(fā)現(xiàn)許多有趣的事情)
祝阿普阿嫲身體健康!替我問(wèn)候阿達(dá)阿嫫!也祝阿發(fā),你學(xué)業(yè)進(jìn)步!
【生命的自潔隨筆散文】相關(guān)文章:
自言散文隨筆05-02
生命如煙的隨筆散文04-27
追念張敏潔散文04-28
生命的春天散文隨筆04-27
生命小邏輯散文隨筆05-02
生命的暢想曲散文隨筆04-27
綠色生命的顏色散文隨筆04-27
生命不息,熄滅不止散文隨筆05-02
自潔式飲水凈化器的研制04-25
擁被自臥散文04-30