- 相關(guān)推薦
省平的文字的散文
省平來信說,他的散文書稿已經(jīng)整理好,正在聯(lián)系出版事宜,他要我寫一篇評論的文字。評論不敢,我水平有限,理論根基淺薄,不能隨便造次,讓人笑話。我承認(rèn),我寫不了正經(jīng)八百的評論文字,平常見朋友們頗為老練大膽地寫,我就只有羨慕的份兒;再說,我也不大喜歡這類文字,冠冕堂皇,浮而不入,蜻蜓點水,隔靴搔癢,無非是肉麻地胡亂吹捧而已。作為相識多年的朋友,我還是非常愿意回憶彼此間的文字交往,說說印象中的省平,用以紀(jì)念我們的友誼。我不知道,這樣隨心所欲的文字,能不能令他滿意?
我和省平認(rèn)識數(shù)年了,最初的緣由,我已經(jīng)想不起來。但還記得,第一次見面,是在2006年前后。那時,他來看我,我還住在單位的單身宿舍。初次相見,交談甚歡,之后,他還據(jù)此寫了一篇文章,記述了這次見面的情況,我收在了自己的散文集《情誼如酒》里。那天,從中午見面開始,一直聊到夜幕四合,我留他在對門的張家泡饃館,吃了一碗葫蘆頭。這是我的習(xí)慣,從不愿委屈自己,平時生活就這么簡單,一碗面了事,經(jīng)濟實惠,不喜歡在吃喝上過分消費。雖然招呼簡單,省平卻也不介意,并一再說:我們是以文會友,不是酒肉朋友。這才讓我心里稍覺踏實。距離第一次相見,已經(jīng)六七年了,我至今記憶猶新。
在西安的年輕朋友中,除了飛翔外,就數(shù)和省平的來往最多了。當(dāng)然,并不一定就非見面,電話、QQ也可,我倆經(jīng)常網(wǎng)上聊天,話題自然離不開文學(xué)與寫作。省平是西府寶雞扶風(fēng)人,年齡比我要小好幾歲,所以,從心理情感上,我把他當(dāng)文字上的朋友外,還看作我年輕的小兄弟。我的老家雖然在咸陽最北邊的旬邑,但我是在寶雞上的大學(xué),我的同班同宿舍的兄弟老四,我現(xiàn)在的幾位同事,老家都是在扶風(fēng)。大學(xué)畢業(yè)前夕,系上老師還組織我們?nèi)シㄩT寺、周原等歷史故地進行過實地考察,對于那塊地方,我并不陌生,也很有感情。因此上,我非常樂意和省平來往,每見他時,總有一種親近感充盈在心里。有一次,有事要去平凹先生的書房大堂,我知道省平喜歡平凹的文章,也非常崇拜他,但一直沒有機會和先生正式見面,更沒有機會去他的大堂。于是,我就拉上省平一塊同去,領(lǐng)略了傳說中的大堂風(fēng)景,平凹先生很是熱情,我還為他倆拍了兩張合影。這已是去年的舊事了,現(xiàn)在回想起來,都是令人難忘的美好記憶。
人總是要變化的,這種變化,也并非就一定不好。隨著年齡、閱歷、識見的遞增,人對生活的態(tài)度,也就會隨之有所變化,這或許就是人的成長過程。最近幾年,我感覺自己是越來越懶了,越來越淡了,以前最熱衷的外出游玩、朋友聚會,如今不再有參與熱情,就是所寫的文字,也很少有興趣積極地往外投發(fā),或許,這與我近年的自身境遇有關(guān),也與我浸淫孫犁日久有關(guān)。記得去年夏天,我和省平網(wǎng)上聊天,他對我的這種“消極”心態(tài),頗為不滿,我也對他做了很多解釋,但彼此間話語并不能投機認(rèn)同,也無法相互說服對方,我第一次感到了不為朋友所理解的痛苦。幸好,這并沒有影響到我們后來的友誼。
我自己也知道,我有一個毛。鹤约和瞥绲淖骷摇⑾矚g的文章,就愿意推介給身邊親近的人。這幾年,省平過來,我曾把自己珍藏多年的平凹先生的第一本小說集《兵娃》,還有其他人的書,都一同送他,也希望他能夠喜歡。后來,我癡迷孫犁,和他聊天,每次都要繞到孫犁的話題上,也勸他能夠多讀一讀孫犁。所幸的是,兩周前,省平告訴我說:以前讀孫犁少,看我如此癡迷孫犁,感到不可思議,自己最近認(rèn)真讀了幾本孫犁的散文集后,才感覺這個老頭果然可愛,思想澹泊,文筆老辣,真是一位大師級的前輩。
和我一樣,省平也是來自農(nóng)村,他為人質(zhì)樸實在,熱情誠懇,非是急功近利、沽名釣譽之徒;讀書刻苦,寫作勤奮,他的文字,也如其人一樣,有著真誠的品性。省平的文章,我大都讀過,他每有新作出爐,都會首先發(fā)我,可以說,我是他的第一讀者。省平這冊散文集取名《夢回鄉(xiāng)關(guān)》,所收文字,也多是與農(nóng)村、農(nóng)民有關(guān)。我們都是出身農(nóng)家,祖上世代以農(nóng)為業(yè),與鄉(xiāng)土有著深厚的感情,生于斯、長于斯,血濃于水。雖然現(xiàn)在城里工作、生活,但從內(nèi)心深處,從情感上說,我們的根還是在那里。研究鄉(xiāng)邦文獻,推介鄉(xiāng)邦文化,為家鄉(xiāng)做些力能所及的事情,是我們義不容辭的責(zé)任?上驳氖牵∑降倪@本書里,扉頁上赫然印著一行字:謹(jǐn)以此書獻給我的故鄉(xiāng)和親人。
對處于社會底層的普通人和弱勢群體的關(guān)注,省平是用心、用情、用力最多的,這不只體現(xiàn)在筆下,他更是付諸實踐中。最近,我在報紙上看到旬邑重殘作家連忠照出版長篇小說的新聞,20年前,我在縣城中學(xué)讀書時,曾與其有過一面之緣,現(xiàn)在看到他的消息,多年不見,上網(wǎng)了解其近況,竟發(fā)現(xiàn)省平與他也有文字交往,頗感奇怪。原來,他們也是網(wǎng)上文友,省平感動于連忠照的生活態(tài)度和文學(xué)成就,不但主動為其撰寫書訊,設(shè)法刊發(fā)在《陜西日報》》《陜西市政》《中華風(fēng)采人物》等報刊上,進行廣泛宣傳推介,還積極牽線搭橋,介紹他與《華商報》等媒體的編輯記者朋友認(rèn)識。知道這些情況,我鄭重地對省平說:“謝謝您!”交往這么多年,我還是第一次這么客氣地和省平說話,我覺得,透過文字表面,我重新發(fā)現(xiàn)了另外一個形象更為飽滿、更為豐富、更為立體和真實的省平。
正基于此,省平的文學(xué)寫作,始終堅持了獨立自覺的民間立場和悲天憫人的人文情懷,這是一個為文字者,所最令人值得尊敬的所在。他的文字都很樸實,從不花花綠綠,也不矯揉造作,寫人記事,言之有物,筆下有情,感覺是雙腳踩在堅實的大地上,接足了地氣,散發(fā)著泥土的芬芳。所以,他的文字讀著,讓人有厚重感,有親切感,有溫暖感,雖然,缺乏那么一些空靈、輕盈和唯美的氣息,但我喜歡。
向省平君致敬,緣于他的文字,更因他的為人!