生命中的惜別,我們感謝相遇散文
我們面對(duì)死者,有如坐在海灘上守望退潮,沒(méi)有必要急急轉(zhuǎn)身而去
——《惜別》
緣起
夜半失眠,便由著性子在家中胡亂翻找來(lái)打發(fā)時(shí)間。儲(chǔ)物箱中的一個(gè)紅包引起了我的注意,它安靜地躺在我久未使用的印章和一堆送出者已不知去向的賀卡之間,紅得無(wú)比刺眼,而更刺眼的是它的署名——奶奶。這不由令我一陣恍惚,2016年新年將近,奶奶已故去三年了,這紅包也不知是何時(shí)留下的,包內(nèi)還是兩張嶄新的百元大鈔,仿佛剛送出一般。時(shí)間最讓人害怕的便是遺忘,而最能治愈人的,恰巧也是遺忘。早已不記得是何年收到的了,但感謝我將其收藏,讓我每年都能拆到奶奶的紅包了,想必之前的我也是這么打算的吧。
其實(shí)一直打算寫(xiě)一篇關(guān)于奶奶的文章,但囿于文字水平,遲遲不敢下筆,怕寫(xiě)壞了。但今晚找到紅包的那一刻,忽然領(lǐng)悟我所要做的,只是將那一縷掛念付諸筆下,而非一味追求華麗文字。而我更害怕的是遺忘。且伴著這漫漫長(zhǎng)夜,細(xì)細(xì)回憶吧。
童年
“我小時(shí)候是奶奶帶大的!”我常對(duì)好友這樣說(shuō)。盡管我媽不贊同我的說(shuō)法(我媽大概帶我到三四年級(jí))但我仍堅(jiān)持我的觀點(diǎn)。畢竟我童年的回憶是離不開(kāi)位于河邊那棟小樓的。
奶奶酷愛(ài)麻將,我記得那時(shí)我可以輕松的從晚上的菜式上準(zhǔn)確判斷出她老人家牌局的輸贏狀況。吃剩菜定是輸了錢(qián),有豬肉定是沒(méi)輸贏或小贏,桌上若見(jiàn)我愛(ài)吃的醬牛肉,牛蛙,那毫無(wú)疑問(wèn)是大勝之象。想來(lái)也是好笑,自小倒是學(xué)會(huì)了看菜吃飯。而若是周末晚上,牌局相應(yīng)散場(chǎng)較晚,與小伙伴玩到明月當(dāng)頭,牌局也就散了。那時(shí)愛(ài)吃宵夜,散場(chǎng)后總愛(ài)纏著奶奶買(mǎi)吃的。若是輸了錢(qián)自是萬(wàn)事休矣,而小贏便是涼面,大贏乃是燒烤。此番又練出了察言觀色的好本領(lǐng),畢竟輸了錢(qián)還纏著要買(mǎi)吃的是會(huì)挨罵的。賣(mài)小吃的攤販都已認(rèn)得我,見(jiàn)我買(mǎi)吃的便要調(diào)侃道“你奶奶今天又贏錢(qián)了咯!毕雭(lái)那時(shí)的我必是挺胸抬頭滿(mǎn)懷驕傲吧。
時(shí)至今日,仍清晰記得祖孫倆吃完宵夜踏著月光回家的場(chǎng)景,寂靜的小路上只有我倆,遠(yuǎn)方傳來(lái)深夜航船的笛鳴,蟋蟀在四周叫著,散落一地的月光,白得浩浩蕩蕩。
病發(fā)
20XX年,我考去外地讀初中不久,奶奶中風(fēng)。擊倒她并讓她從此癱瘓直至離開(kāi)人世的正是她酷愛(ài)的'麻將。收到消息時(shí)我正在學(xué)校上課,腦中一片空白。直到趕到醫(yī)院,看到剛從昏迷中醒來(lái)口齒不清的奶奶才意識(shí)到差點(diǎn)便是天人永隔。自此,我害怕接電話(huà),更害怕在上課時(shí)間接到家人的電話(huà)或短信。
中風(fēng)后的奶奶愈發(fā)思念孫子,但又怕耽誤我學(xué)習(xí)而不敢打電話(huà)。那時(shí)學(xué)業(yè)緊張,能回老家的日子只有過(guò)年過(guò)節(jié),想必老人是日日盼著吧。有時(shí)她會(huì)借著打錯(cuò)電話(huà)的理由與我說(shuō)上兩句又匆匆掛去。老人手機(jī)簿中總共就那么幾人,怎會(huì)撥錯(cuò),倒也不拆穿她。
20XX年,我升入高中,被病痛日夜折磨三年的她身心俱疲。老人家曾不止一次私下向我透露出對(duì)生的厭倦,可念及我高考在即毅然放棄這想法。至今仍記得她常說(shuō)的“我要活到我重孫出世呢!”,那笑容和如今相框上的笑容一樣燦爛。
臨近高考,回去的次數(shù)越來(lái)越少,老人家的身體狀況也一天不如一天。高考前不久,老人家查出肺癌晚期,老天爺終于對(duì)她下了最后一道催命符,可她卻硬撐到了我高考完。
最后一面是我20XX年高考后,打算出去旅游前幾天。醫(yī)院中老人已被病痛折磨得不成人形,我用這詞并不為過(guò)。長(zhǎng)期癱瘓導(dǎo)致老人半邊身體水腫,已經(jīng)無(wú)法說(shuō)話(huà)與行動(dòng)。出發(fā)前的那日我喂了老人一頓飯,以前都是她喂我,不成想而今已是互相顛倒,更未料到這竟是我最后一次喂她。時(shí)隔六年,老人終是解脫了,走時(shí)我與母親并未在身邊,這也將連累我母親及其一干親人飽受詬病。
奔喪
接到父親來(lái)電是早上六點(diǎn)——奶奶病危。我和母親正在麗江準(zhǔn)備去玉龍雪山,距我離開(kāi)醫(yī)院五六天光景。我倆立馬通宵坐火車(chē),再轉(zhuǎn)飛機(jī)和汽車(chē)。等到臨近老家時(shí)母親才告訴我早上電話(huà)之后奶奶已去。我記得我那時(shí)未哭,雖然我之前無(wú)數(shù)次想象過(guò)奶奶走時(shí)我會(huì)如何傷心,但真正面對(duì)時(shí)卻是如此冷靜,死者已矣,我更擔(dān)心的是母親瞞著他們帶我旅游的后果。
到達(dá)靈堂時(shí),母親已泣不成聲,靈堂正中是一方冰棺,奶奶便安詳?shù)奶稍谄渲,與之成對(duì)比的是冰棺外的世界。靈堂左邊坐著母親家人,右方坐著父親家人,千里奔喪,見(jiàn)到的確是雙方的火藥味!準(zhǔn)確說(shuō)是左方無(wú)奈,右方憤怒。面對(duì)此情此景,我倒是從未有過(guò)的清醒。冷靜地寫(xiě)下悼詞并在出殯那天飽含深情地讀出,我想若非旅游,我在他們眼中將是個(gè)好孫子吧,但這能判定我對(duì)奶奶的愛(ài)么。死后所做之事不過(guò)是給別人看的吧。
直到看著奶奶推進(jìn)火化室,外婆對(duì)我說(shuō)“你再也見(jiàn)不到你奶奶了!”原以為活得百毒不侵的我崩潰了。再也見(jiàn)不到一個(gè)至親之人原來(lái)這么痛!痛到無(wú)法言語(yǔ)!
爭(zhēng)吵
奶奶下葬后當(dāng)晚的酬謝宴上,父親家的人不出所料地開(kāi)始站在道德制高點(diǎn)上對(duì)父母發(fā)起了申討,理由當(dāng)然是老人去世時(shí)我和母親在旅游。藉此所扯出的陳年舊怨不值一提。至今仍記得那一副副惡心嘴臉和父母的手足無(wú)措。于我而言,那場(chǎng)景就像金庸《倚天屠龍記》里各大門(mén)派在武當(dāng)討伐張無(wú)忌父母時(shí)一樣無(wú)助。
時(shí)至今日,我仍堅(jiān)信我和母親并沒(méi)有錯(cuò),生死有時(shí),造化弄人,奶奶的離去我們不在身邊確實(shí)遺憾,但并不能以此否定個(gè)人感情,甚至是道德綁架!
惜別
前段時(shí)間讀到止庵為紀(jì)念他故去母親所寫(xiě)的《惜別》一書(shū)。書(shū)中一段話(huà)頗合我如今心境“母親去世的第二天上午,大哥和我回到醫(yī)院,他去病房辦理手續(xù),我在院子里等他。忽然聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處兩個(gè)陌生人在聊天,‘今天天氣不錯(cuò)!前,是個(gè)晴天。’我們是在這樣的背景下失去親人,也是在這樣的背景下懷念死者!
從當(dāng)初知道現(xiàn)實(shí)的悲傷到面對(duì)親人詬病的憤怒,最后到我去年一人再次回到麗江,爬上玉龍雪山的釋然,這是個(gè)過(guò)程。我用這個(gè)過(guò)程來(lái)面對(duì)她由生到死的過(guò)程,人生便是如此。
每當(dāng)有朋友提及家中老人時(shí),我總要?jiǎng)裾]一句有空多陪陪他們。有人對(duì)此不屑,有人對(duì)此敷衍,有人深表贊同。不論是何態(tài)度,不論多年后你是選擇遺忘還是像我一樣在一個(gè)寂靜的夜晚睹物思人,我們都將與他們告別。
【生命中的惜別,我們感謝相遇散文】相關(guān)文章:
我們相遇的散文04-21
我們相遇散文05-08
我們正在相遇散文04-30
感謝,生命中的相遇演講稿09-24
如果我們不曾相遇的散文05-17
如果我們相遇在古代散文09-04
我們和后來(lái)不曾相遇散文04-21
也許我們不會(huì)再相遇散文05-03
邂逅相遇,是我們的緣散文05-01