山水經(jīng)典散文
先生,你那些記山水的文章我都讀過(guò),我覺(jué)得那些都很好。但是我又很自然地有一個(gè)奇怪念頭:我覺(jué)得我再也不愿意讀你那些文字了,我疑惑那些文字都近于夸飾,而那些夸飾是會(huì)叫生長(zhǎng)在平原上的孩子悲哀的。你為什么盡把你們的山水寫得那樣美好呢,難道你從來(lái)就不曾想到過(guò);就是那些可愛(ài)的山水也自有不可愛(ài)的理由嗎,我現(xiàn)在將以一個(gè)平原之子的心情來(lái)訴說(shuō)你們的山水,在多山的地方行路不方便,崎嶇坎坷,總不如平原上坦坦蕩蕩;住在山圈里的人很不容易望到天邊,更看不見(jiàn)太陽(yáng)從天邊出現(xiàn),也看不見(jiàn)流星向地平線下消逝,因?yàn)閬y山遮住了你們的望眼;萬(wàn)里好景一望收,是只有生在平原上的人才有這等眼福;你們喜歡寫帆,寫橋,寫浪花或濤聲,但在我平原人看來(lái),卻還不如秋風(fēng)禾黍或古道鞍馬為更好看,而大車工東,恐怕也不是你們山水鄉(xiāng)人所可聽(tīng)聞。此外呢,此外似乎還應(yīng)該有許多理由,然而我的筆偏不聽(tīng)我使喚,我不能再寫出來(lái)了。唉唉,我夠多么愚,我想同你開(kāi)一口玩笑,不料卻同自己開(kāi)起玩笑來(lái)了,我原是要訴說(shuō)平原人的悲哀呀,我讀了你那些山水文章,我乃想起了我的故鄉(xiāng),我在那里消磨過(guò)十?dāng)?shù)個(gè)春秋,我不能忘記那塊平原的憂愁。
我們那塊平原上自然是無(wú)山無(wú)水,然而那塊平原的子孫們是如何地喜歡一洼水,如何地喜歡一拳石啊。那里當(dāng)然也有井泉,但必須是深及數(shù)丈之下才能用桔槔取得他們所需的清水,他們愛(ài)惜清水,就如愛(ài)惜他們的金錢。孩子們就巴不得落雨天,陰云漫漫,幾個(gè)雨點(diǎn)已使他們的靈魂得到了滋潤(rùn),一旦大雨滂沱,他們當(dāng)然要樂(lè)得發(fā)狂。他們?cè)谏顑H沒(méi)膝的池塘里游水,他們?cè)谛⌒∷疁侠锓挪荽麄儚牧魉能囖H想象長(zhǎng)江大河,又從稍稍寬大的水潦想象海洋。他們?cè)诜灿蟹e水的地方作種種游戲,即使因而為父母所責(zé)罵,總覺(jué)得一點(diǎn)水對(duì)于他們的感情最溫暖。有遠(yuǎn)遠(yuǎn)從水鄉(xiāng)來(lái)賣魚蟹的,他們就愛(ài)打聽(tīng)水鄉(xiāng)的風(fēng)物。有遠(yuǎn)遠(yuǎn)從山里來(lái)賣山果的,他們就愛(ài)探訪山里有什么奇產(chǎn)。遠(yuǎn)山人為他們帶來(lái)小小的光滑石卵,那簡(jiǎn)直就是獲得了至寶,他們會(huì)以很高的代價(jià),使這塊石頭從一個(gè)孩子的衣袋轉(zhuǎn)入另一個(gè)的衣袋。他們猜想那塊石頭的來(lái)源,他們說(shuō)那是從什么山岳里采來(lái)的,曾在什么深谷中長(zhǎng)養(yǎng),為幾千萬(wàn)年的山水所沖洗,于是變得這么滑,這么圓,又這么好看。曾經(jīng)去過(guò)遠(yuǎn)方的人回來(lái)驚訝道:“我見(jiàn)過(guò)山,我見(jiàn)過(guò)山,完全是石頭,完全是石頭!庇谑锹(tīng)話的人在夢(mèng)里畫出自己的山巒。他們看見(jiàn)遠(yuǎn)天的奇云,便指點(diǎn)給孩子們說(shuō)道:“看啊,看啊,那像山,那像山!焙⒆觽儽阃亲兓玫脑撇识錾瘛F皆淖訉O對(duì)于遠(yuǎn)方山水真有些好想象,而他們的寂寞也正如平原之無(wú)邊。先生,你幾時(shí)到我們那塊平原上去看看呢。樹木,村落,樹木,村落,無(wú)邊平野,尚有我們的祖先永息之荒冢累累,唉唉,平原的風(fēng)從天邊馳向天邊,管叫你望而興嘆了。
自從我們的遠(yuǎn)祖來(lái)到這一方平原,在這里造起第一個(gè)村莊后,他們就已經(jīng)領(lǐng)受了這份寂寞。他們?cè)谶@塊地面上種樹木,種菜蔬,種各色花草,種一切谷類,他們用種種方法裝點(diǎn)這塊地面。多少世代向下傳延,平原上種遍了樹木,種遍了花草,種遍了菜蔬和五谷,也造下了許多房屋和墳?zāi)。但是他們那份寂寞卻依然如故,他們常常想到些遠(yuǎn)方的風(fēng)候,或者是遠(yuǎn)古的事物,那是夢(mèng)想,也就是夢(mèng)囈,因?yàn)樗麄兎路鹪谇吧匆?jiàn)些美好的去處。他們想,為什么這塊地方這么平平呢,為什么就沒(méi)有一些高低呢。他們想以人力來(lái)改造他們的天地。
你也許以為這塊平原是非常廣遠(yuǎn)的吧,不然,南去三百里,有一條小河,北去三百里,有一條大河,東至于海,西至于山,俱各三四百里,這便是我們這塊平原的面積。這塊地面實(shí)在并不算廣漠,然而住在這平原中心的我們的祖先,卻覺(jué)得這天地之大等于無(wú)限。我們的祖先們住在這里,就與一個(gè)孤兒被舍棄在一個(gè)荒島上無(wú)異。我們的祖先想用他們自己的力量來(lái)改造他們的天地,于是他們就開(kāi)始一件偉大的工程。農(nóng)事之余,是他們的工作時(shí)間,凡是這平原上的男兒都是工程手,他們用鍬,用鍬,用刀,用鏟,用凡可掘土的器具,南至小河,北至大河,中間繞過(guò)我們祖先所奠定的第一個(gè)村子。他們鑿成了一道大川流。我們的祖先并不曾給我們留下記載,叫我們無(wú)法計(jì)算這工程所費(fèi)的歲月。但有一個(gè)不很正確的數(shù)目寫在平原之子的心里;蛘f(shuō)三十年,或說(shuō)四十年,或說(shuō)共過(guò)了五十度春秋。先生,從此以后,我們祖先才可以垂釣,可以泅泳,可以行木橋,可以駕小舟,可以看河上的.云煙。你還必須知道,那時(shí)代我們的祖先都很勤苦,男耕耘,女蠶織;所以都得飽食暖衣,平安度日,他們還有余裕想到別些事情,有余裕使感情上知道缺乏些什么東西。他們既已有了河流,這當(dāng)然還不如你文章中寫的那末好看,但總算有了流水,然而我們的祖先仍是覺(jué)得不夠滿好。他們還需要在平地上起一座山岳。
一道活水既已流過(guò)這平原上第一個(gè)村莊之東,我們的祖先就又在村莊的西邊起始第二件工程。他們用大車,用小車,用擔(dān)子,用籃子,用布袋,用衣襟,用一切可以盛土的東西,運(yùn)村南村北之土于村西,他們用先前開(kāi)河的勤苦來(lái)工作,要掘得深,要掘得寬,要把掘出來(lái)的土都運(yùn)到村莊的西面。他們又把那河水引入村南村北的新池,于是一曰南海,一日北海,自然村西已聚起了一座十幾丈的高山。然而這座山完全是土的,于是他們遠(yuǎn)去西方,采來(lái)西山之石,又到南國(guó),移來(lái)南山之木,把一座土山裝點(diǎn)得峰巒秀拔,嘉樹成林。年長(zhǎng)日久。山中梁木柴薪,均不可勝用,珍禽異獸,亦時(shí)來(lái)?xiàng),農(nóng)事有暇,我們的祖先還樂(lè)得扶老提幼,攜酒登臨。南海北海,亦自魚鱉繁殖,頻藻繁多,夜觀漁舟火,日聽(tīng)采蓮歌。先生,你看我們的祖先曾過(guò)了怎樣的好生活呢。
唉唉,說(shuō)起來(lái)令人悲哀呢,我雖不曾像你的山水文章那樣故作夸飾,——因?yàn)榉矊龠@平原的子孫誰(shuí)都得承認(rèn)這些事實(shí),而且任何人也樂(lè)意提起這些光榮,——然而我卻是對(duì)你說(shuō)了一個(gè)大謊,因?yàn)檫@是一頁(yè)歷史,簡(jiǎn)直是一個(gè)故事,這故事是永遠(yuǎn)寫在平原之子的記憶里的。
我離開(kāi)那平原已經(jīng)有好多歲月了?我繞著那塊平原轉(zhuǎn)了好些圈子。時(shí)間使我這游人變老,我卻相信那塊平原還該是依然當(dāng)初。那里仍是那末坦坦蕩蕩,然而也仍是那末平平無(wú)奇,依然是村落,樹木,五谷,菜畦,古道行人,鞍馬馳驅(qū)。你也許會(huì)問(wèn)我:祖先的工程就沒(méi)有一點(diǎn)影子,遠(yuǎn)古的山水就沒(méi)有一點(diǎn)痕跡嗎?當(dāng)然有的,不然這山水的故事又怎能傳到現(xiàn)在,又怎能使后人相信呢。這使我憶起我的孩提之時(shí),我跟隨著老祖父到我們的村西——這村子就是這平原上第一個(gè)村子,我那老祖父像在夢(mèng)里似的,指點(diǎn)著深深埋在土里而只露出了頂尖的一塊黑色巖石,說(shuō)道“這就是老祖宗的山頭!庇肿叩酱迥洗灞保(jiàn)兩塊稍稍低下的地方,就指點(diǎn)給我說(shuō)道“這就是老祖宗的海子!贝迩f東面自然也有一條比較低下的去處,當(dāng)然那就是祖宗的河流。我在那塊平原上生長(zhǎng)起來(lái),在那里過(guò)了我的幼年時(shí)代我憑了那一塊石頭和幾處低地,夢(mèng)想著遠(yuǎn)方的高山,長(zhǎng)水,與大海。
【山水經(jīng)典散文】相關(guān)文章:
山水之間散文06-22
徜徉山水間散文04-12
云屏的山水散文06-28
故鄉(xiāng)的山水情散文06-15
我思念故鄉(xiāng)山水散文04-24
石泉的山水和人散文04-14
夏花襲人山水間散文01-21
夏日山水賦優(yōu)美散文12-12
題龍湖山水橫軸畫散文06-13