河散文

時(shí)間:2021-06-15 09:12:47 散文隨筆 我要投稿

一條河散文

  日暮黃昏的時(shí)候,我又想起了記憶里的時(shí)光。它像瑣碎的溫暖、繽紛的泡沫,充斥著無垠的光輝。再次回望來時(shí)的路,看到記憶里村莊的蛻變,我和母親的記憶,是殘缺裸露的巖石,沉寂在海拔四千米的高空之中。

一條河散文

  我們已經(jīng)回不到記憶里的時(shí)光。童年,它是那樣美好而天真。母親和我的村莊,中間隔著一條長長的河流。不知道河流的起源,也不知道它的盡頭,它是一條自然流淌的河。是母親走過她的青春和我走過自己童年的河。夏天下暴雨之后,河水漲上來淹沒了石頭做成的橋墩,嘩啦啦的水流聲拍打著兩岸的巖石。岸上是大片大片的綠色莊稼,玉米的頭上頂著紅帽子。土壤濕潤,水流充沛。

  那個(gè)時(shí)候我尚年幼,舅舅家的女兒來家里度過時(shí)日漫長的暑假,每天和她一起玩耍。她是在城市里上學(xué)的大學(xué)生。每天早晨,她幫我梳頭,編辮子。我站在家門前的石階下,她站在石階上,柚子樹上的露水滴落下來,那種冰涼滲進(jìn)皮膚里的喜悅之情,我至今都記憶猶新。然后她給我講發(fā)生在城市里的故事,說等我長大后會(huì)和她一樣要去離家很遙遠(yuǎn)的地方,會(huì)過和現(xiàn)在不一樣的生活。

  我已經(jīng)不知道自己從什么時(shí)候起開始長大,然后從村莊到城市,再從一個(gè)城市輾轉(zhuǎn)到另一個(gè)城市。很多心情已經(jīng)發(fā)生了變化。我不再是那樣幼小的女童。

  故鄉(xiāng)的河流依然日夜不停地流淌著河水,只是再也見不到那樣壯闊浩大的水流沖刷兩岸豐茂水草的場(chǎng)景了。記憶和場(chǎng)景在不斷地更換,我們所留戀的事物像黑白照片一樣,它被定格在時(shí)光網(wǎng)格之中,不能被重演。

  母親跨過了那條河流,生育出我來。那一年,她不過二十歲。一個(gè)女子的一生,從生育一個(gè)孩子起會(huì)發(fā)生很大的變化。要為他的成長操勞,自此開始,她不是僅僅為自己生活的女子,她的身上多了一層負(fù)擔(dān)。是每一個(gè)成年女子都會(huì)具備的責(zé)任。

  她經(jīng)常帶我去外婆家里小住,經(jīng)過那條河,她背著帶給外婆的禮物走在前面,我走在后面低頭尋找河水沖刷后遺留下來的貝殼,把它們裝進(jìn)衣服上的荷包里。她不會(huì)理睬我在后面干什么,只是叫我走快一點(diǎn)。外婆總是要留我們?cè)诩依镞^夜,那樣的夜晚經(jīng)常是在夏天,是下過暴雨后的夜晚。我們?nèi)齻(gè)人躺在慈竹編織成的涼席上,她們?cè)谀菢拥囊估镎f話到很晚,說家庭、兒女和生活,那樣的話題仿佛沒有盡頭。等我醒過來的.時(shí)候,她們已經(jīng)做好了早飯,陽光正好從窗戶外面照進(jìn)來,灑在潔白的蚊帳上?諝饫镉械淖宪岳蛳銡夂陀媚瞎习局笙★埖奈兜。

  我覺得那樣的日子就像玻璃杯里放置的清水的倒影,幽靜而又漫長。幸福就是從那樣細(xì)碎的感情里生長出來的東西,感受到它的美好,內(nèi)心有遙遠(yuǎn)的夢(mèng),要等待它慢慢生長。這樣的過程比結(jié)局更為重要。

  而今,外婆已經(jīng)八十多歲,她見到母親還是會(huì)說很多的話。因?yàn)樗僖膊荒転閮号龀鋈魏问虑,時(shí)常一個(gè)人偷偷哭泣。母親已經(jīng)四十多歲,她剪去了當(dāng)初的長發(fā),眼睛不再明亮。她的一生還沒有真正地獲得一個(gè)女子的美麗,就此開始衰老下去,她是甘心而沒有怨言的。而我已經(jīng)成為和母親當(dāng)年一樣大的女子,我的生活里,再也沒有了那樣一條河流。我每天要面對(duì)的是城市里來往的陌生人群,一個(gè)人走路、吃飯、聽歌、寫作到深夜,做很多事情,我再也看不到暴雨沖刷后的巖石和那肥沃的土地,再也無法懷著同樣的心情去跨過那一條河。

  那是一條河,睡在夢(mèng)里的河,蜿蜒曲折,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。許多人順著河流流淌,像魚一樣,孤獨(dú)和寂寞,我們的一生,只能像魚一樣順著河流,離開、停留、依靠。被生命的洪流淹沒,頹敗為斷壁殘?jiān)诩帕惹宄坷镩_出如向日葵一樣的花朵。

【河散文】相關(guān)文章:

母親的河散文10-20

家鄉(xiāng)河散文11-26

故鄉(xiāng)的南河散文01-15

油河優(yōu)美散文12-18

家鄉(xiāng)的河傷感散文02-26

漫步小月河散文12-10

故鄉(xiāng)的河原創(chuàng)散文12-17

記憶之河的散文05-16

家鄉(xiāng)的那條河散文04-11

白水河散文02-05