可愛的寶貝散文
一、可愛的饅頭
女兒在外地上大學(xué)，兒子和他媽分別去了小學(xué)和幼兒園。孤獨(dú)的我窩在被子里，分兩段看完一部手機(jī)電影后已經(jīng)九點(diǎn)了，做完五十個(gè)俯臥撐，起床、洗漱、收拾屋子。
兩個(gè)月了，我無(wú)所事事，一天天重復(fù)簡(jiǎn)單無(wú)聊的失業(yè)生活，從最初的寢食難安至慢慢習(xí)慣、享受這份慵懶。急什么呢，一切自有因果與定數(shù)。
兒子昨晚尿床了。半夢(mèng)半醒之間，還記得妻交待的家務(wù)事，把床單被套全拆了下來(lái)扔進(jìn)洗衣機(jī)，該收的收，該曬的曬，做完一切，肚子開始抗議起來(lái)。
我再次回到房間，門后寬大的椅子扶手上和往常一樣又放著一個(gè)饅頭，這樣的情景,已不記得持續(xù)第幾天了，六天，七天……或者更長(zhǎng)。我只清楚記得昨天的饅頭表面看上去很臟，上面有鉛筆的灰色印跡，被一雙手揉捏過(guò)后全身灰不溜湫的；前天的饅頭吃得剩下了大半個(gè)，還留有明顯的牙��；還有一天的饅頭體無(wú)完膚，東啃一塊西啃一塊，饅頭皮被揭了一半耷拉著，甚至有一天全是零零碎碎的……
我忽然覺得好感動(dòng)，這饅頭一瞬間在我腦海蘊(yùn)育了一段傳奇，讓我情不自禁想去探究這傳奇的主角——我可愛兒子的思想境界！
兒子快六歲了，讀一年級(jí)，很聰明也很帥，特別是長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛下那雙大大的眼睛很招人喜愛。然而他的個(gè)性非常倔強(qiáng)，有時(shí)讓我們生氣得無(wú)可奈何。
比如，他吮吸右手大拇指的習(xí)慣，無(wú)論我們采取何種手段，用膠帶纏苦膽涂，監(jiān)視恫嚇，威逼利誘，他同樣發(fā)明一切辦法與我們周旋，至今指頭相比左手已明顯的發(fā)育不良。再比如，他做過(guò)什么錯(cuò)事被我們發(fā)現(xiàn)，以他的性格是打死也不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的。有一次我暴跳如雷痛打他一頓后，擰著他的耳朵令他跪下，他撕聲痛哭但就是不屈不撓挺直膝蓋。我總想用武力逼他就范，去糾正他執(zhí)拗的性格，然而卻都沒能成功，最后這些武力像統(tǒng)統(tǒng)還到了自己身上，讓我的心也跟著一陣一陣疼痛！
他的身體很瘦弱，把衣服脫了衣服看著會(huì)讓我們心疼到要掉下眼淚，為他能多吃飯我們同樣想盡了法子，傷透了腦筋，可始終沒什么收效。
現(xiàn)在除雙休外，兒子的早中餐都在學(xué)校吃。別人家的孩子都帶錢到學(xué)校買零食，而我們是不會(huì)給錢他的，只在家拿點(diǎn)有營(yíng)養(yǎng)的飲品給他帶上。一是因?yàn)樗。幌脒@樣慣了他；二是怕他到學(xué)校買些劣質(zhì)食品。學(xué)校的早餐是饅頭加稀飯，每天如此，兒子本來(lái)就厭食，何況這千篇一律的東西呢，喝完稀飯有時(shí)他會(huì)拿著饅頭咬上一口兩口，有時(shí)會(huì)因有家里帶著好吃的而原封不動(dòng)，這些沒吃的吃剩的饅頭他都把它們裝在書包里帶回家，哪怕只剩下四分之一，在書包里滾得黑不溜湫零零碎碎。其實(shí)，他大可以像別的孩子一樣將那討厭的食物灑脫的隨手一扔，或者領(lǐng)餐時(shí)直接跟老師說(shuō)不要，然而他沒有那樣做，而是用他臟兮兮的手把玩一陣后再裝進(jìn)臟兮兮的書包里，不怕“賊人”惦記，不怕同學(xué)恥笑，從早上一直到放學(xué)回家，這饅頭就在他書包里蹦蹦跳跳翻翻滾滾。自始自終，無(wú)論它多討厭，多礙事；無(wú)論還剩下多少，他的目的似乎很明確，就是要把它帶回家……
起初，我以為是妻偶爾的二次加工吸引了他，可他回家卻從未要求過(guò)，而偶爾有哪次沒帶回來(lái)會(huì)特意告訴我：“爸爸，今天肚子好餓，我把饅頭都吃光了。”
此刻，我腦海里不禁浮現(xiàn)出他的身影，從在門口下車后的快樂，然后進(jìn)到屋里，看見我，有時(shí)會(huì)歡快叫我一聲，有時(shí)只是沖我裂嘴笑笑。我?guī)退殉林氐臅鼜乃萑醯募绨蛏先∠�，他接過(guò)去放在那把寬大的椅子上，接下來(lái)就是嚷著要吃的，似乎在學(xué)校永遠(yuǎn)都吃不飽一樣。
大概這饅頭是在次日上學(xué)之前拿出來(lái)的，永遠(yuǎn)醒目地放在這張椅子的扶手上，似乎擔(dān)心爸爸看不見似的，我從沒那樣授意過(guò)他，他也從沒問過(guò)我這饅頭的去向。他拿回來(lái)，我吃掉，他再拿，我繼續(xù)，一天一天，周而復(fù)始……
二、那夜，我們哭了……
那是去年夏天，樂樂還沒足五歲。
一天傍晚，天剛接黑，父親接了個(gè)電話，來(lái)電說(shuō)父親老家的一個(gè)老朋友要過(guò)世了，讓他趕快去見最后一面。感嘆之余他心急火燎得讓我開車送他。兒子見我拿車鑰匙，知道我要出門去，嚷著要跟著我去，我欣然答應(yīng)，有他在車上也可解解我回程的寂寞。父親買完祭奠用的鞭紙之類的東西，我們便啟程了。一路上，他們爺孫倆在車上有一茬沒一茬得搭著話，我則專心地開著車子。
夜，已經(jīng)很黑了。
丫角至習(xí)口的那條鄉(xiāng)村公路彎彎曲曲，短短的八九公里路只怕不下有三四十個(gè)彎，又急又險(xiǎn)。混凝土鋪就的窄窄的道路兩旁長(zhǎng)滿各種各樣的樹木和荊棘，整個(gè)道路完全掩藏在這一片茂密的森林之中，給本就很寂靜的夜更增添幾分神密。
所幸不遠(yuǎn)，不一會(huì)兒我們便到達(dá)目的地。不遠(yuǎn)處有人家燈火通明，人影攢動(dòng)。父親拿了東西下車，叮囑我回去慢點(diǎn)開，我答應(yīng)一聲把車掉過(guò)頭，一刻也不想多留，踩了一腳油門，車迅速竄了出去。
人聲漸遠(yuǎn)，四周重回寧?kù)o。因?yàn)閾?dān)心樂樂太小會(huì)感到害怕，我讓他坐到我的副駕上來(lái)。打開音樂，鳳凰傳奇那高亢激昂的聲音一下子撕破夜的寧?kù)o。兒子在一旁很興奮的樣子，一邊和著那歌聲一邊有一句沒一句用他稚嫩的聲音問這問那。
“爸爸，爺爺?shù)侥莾鹤鍪裁�？”這時(shí)，他不知怎么想起剛下車的爺爺來(lái)了。
我盡量用他能聽得懂的語(yǔ)言來(lái)回答他：
“哦，爺爺有一個(gè)老朋友死了，爺爺去給人家送行去。”我怕他聽不懂，沒有用“去世”兩個(gè)字。
“要送到哪里去呀？”他追問。
“哦，天堂，送到天堂去呀！”我下意識(shí)地把“死的.歸宿”說(shuō)得很美好。
“到天堂了還能回來(lái)嗎？”他繼續(xù)問道。
我很贊賞他此刻不恥下問的態(tài)度，卻不希望他在這個(gè)問題上繼續(xù)糾纏，我誠(chéng)實(shí)且故做輕松地給他答案。
“人死后到了天堂就永遠(yuǎn)也回不來(lái)了！”
停了片刻。
“爸爸，是不是爺爺將來(lái)也要死？”似乎是想了很久，他又問道，聲音低低的。
“所有人到老了都要死，都要進(jìn)天堂�！蔽彝蝗桓械饺f(wàn)分地沉重。
……
過(guò)了不知多久，音樂聲停止了，車?yán)锂悩拥陌察o讓我察覺不對(duì)勁。我叫了聲樂樂，他沒應(yīng)聲，借著車內(nèi)微弱的霓虹燈光我朝他看了看，他睜著大大的眼睛坐在那兒，靜靜的默不做聲，和先前的歡呼雀躍叛為兩人。
“怎么了？”我看著他問道。
“……嗚……爸爸，你們……不……不死……好不好……”他突然哽咽著嚎啕大哭。
這句話，猶如電擊一樣讓我全身發(fā)抖，就那么一瞬間，令我一陣揪心的疼痛……我怎么也料不到他這樣小小的一顆心靈怎么會(huì)想得如此之多，一下子就觸碰了天下父母都不愿去想、不敢去碰的那根最痛楚的神經(jīng)……
他還在哭泣，我努力平復(fù)了一下心情，試著安慰他，我說(shuō)：“我們還要活好多好多年，等樂樂長(zhǎng)很大很大了才會(huì)死，等樂樂長(zhǎng)大了什么都學(xué)會(huì)了就不會(huì)害怕我們死了……”我把音樂聲開大了點(diǎn)，費(fèi)了很大的勁才把他的哭聲止住。
一路心酸無(wú)語(yǔ)，回到家，背著兒子把車上的事給妻說(shuō)了，妻含著眼淚責(zé)怪我的胡言亂語(yǔ)，又感慨孩子的多愁善感！
為了能消除兒子腦海里的陰影，一晚上我們陪著他說(shuō)話，給他講故事、找樂子，他好似明白我們的用心，反倒更加害怕起來(lái)。當(dāng)為他洗完澡后放到床上，他坐著眉頭緊鎖，一副若有所思的表情，突然又那么無(wú)緣無(wú)故地放聲大哭，傷心地說(shuō)著：“媽媽，你們不能死……好不好……"妻的眼淚再也控制不住嘩嘩往下掉，我們慌手慌腳地緊緊摟著他：“好，好，我們不死……我們不死……我們永遠(yuǎn)不離開你！"
記得夜半的時(shí)候，兒子從睡夢(mèng)中驚醒，大聲哭喊著：“媽媽……媽媽……”
那一夜，我們無(wú)眠……
【可愛的寶貝散文】相關(guān)文章：
可愛的小寶貝04-22
心寶貝散文04-21
可愛的“小寶貝”作文05-12
寶貝吊針記散文11-06
可愛小寶貝作文02-25
寶貝戀上文字散文03-14
我家寶貝初長(zhǎng)成散文10-26
可愛的女人散文04-28
可愛的精靈散文06-26