馱腳散文

馱腳散文

　　昨天兒子開(kāi)學(xué)，出門時(shí)對(duì)我沒(méi)有騎摩托送他很不高興，回來(lái)又抱怨腳痛，他不過(guò)抱幾本書走兩里地，尚且覺(jué)得受不了，假如負(fù)重五十斤走幾十里山路呢？我想起自己十四五歲時(shí)的馱腳經(jīng)歷。

　　上世紀(jì)八十年代，改革開(kāi)放剛剛打開(kāi)人們的眼界和思維，人們提高生活水平的要求很強(qiáng)烈，但由于地域、政策和資本條件的限制，生產(chǎn)能力還沒(méi)有得到很好的釋放，人們基本有力無(wú)處使。所謂靠山吃山，稍微有點(diǎn)頭腦的人就思謀把本地盛產(chǎn)的竹木運(yùn)往山外，因交通不便，這些唾手可得的資源就需要大量的搬運(yùn)人力。我們本地的農(nóng)民靠著自身的體力當(dāng)臨時(shí)的搬運(yùn)工，以掙點(diǎn)小錢補(bǔ)貼日用，他們把這叫做“馱腳”。我和我的父母就曾是這支駝腳大軍里的幾個(gè)分子。

　　起先有外地的老板到我們村部坐地收購(gòu)木料和毛竹，各家各戶將自己的出產(chǎn)送到收購(gòu)地，這些材料最終成為城市里千家萬(wàn)戶的各式家具和建筑工地上的腳手架。但在本地和外地巨大需求的合力圍剿之下，這些資源很快呈現(xiàn)枯竭之勢(shì)，幾乎是道路延伸到哪里，哪里的山林就日見(jiàn)稀疏。盡管道路沿途各地都有竹木檢查站，但也擋不住巨額利潤(rùn)的誘惑和人們對(duì)美好生活的渴望。后來(lái)我家對(duì)面的'佘家山里，也有人做起生意來(lái)，大量往外地販運(yùn)竹木，這些笨重的材料首先必須通過(guò)崎嶇狹窄的山路，從深山老林里搬運(yùn)到公路邊上來(lái)，這就需要有人馱腳了。好在即使在我們大別山的最深處，也不缺乏人力，而且人們本來(lái)就有馱腳、放排的傳統(tǒng)。沒(méi)有公路的時(shí)代，放排那么危險(xiǎn)，尚不能阻止人們往長(zhǎng)江中下游販運(yùn)竹木，何況現(xiàn)在公路這個(gè)大動(dòng)脈已通？一小段毛細(xì)血管的問(wèn)題用螞蟻搬家的辦法就可以解決，而這樣的機(jī)會(huì)也正是螞蟻們渴望的。上山下山，來(lái)回走三十里路，搬一百斤竹子或者木料可以掙到五塊現(xiàn)錢，相比于砍柴賣柴，還是略微要?jiǎng)澦阋稽c(diǎn)，并且不用費(fèi)心去找買家、費(fèi)口舌討價(jià)還價(jià)。一般人早晚各搬一趟，還不耽誤農(nóng)活，更有厲害的家伙，一天能跑四個(gè)來(lái)回。

　　漫長(zhǎng)狹窄的土路，順著山勢(shì)蜿蜒，它歷經(jīng)雨水的沖洗和來(lái)往山民的踩踏，犖確難行，它更像干涸的溪澗，石頭的棱角外露，稍不留心就會(huì)被絆倒；有的地方形成陡坎，行人需要攀附旁邊的草木以上下。上山雖然艱難，卻基本是空手，下山卻有幾十乃至百來(lái)斤的負(fù)重。光重量也還好說(shuō)，那重物的形狀通常不適合走這樣的山路搬運(yùn)，有的太長(zhǎng)太窄、有的太寬而多棱，有的體量則過(guò)于龐大，或扛或挑或抬，常無(wú)從措手，均極為費(fèi)事。而在這唯一的狹窄的通路上，避讓極其艱難，走得快的要想超越前面的人，則不得不等到稍微開(kāi)闊平直點(diǎn)的地方。所以馱腳的人也常常隨身帶了必備的工具，他們叫它“打叉”。打叉其實(shí)非常簡(jiǎn)單，就是一根與肩等高、比手腕略細(xì)的木棍，頂端保留著自然生出的分叉。后來(lái)我也見(jiàn)過(guò)打叉變異的版本，用來(lái)對(duì)付不同形狀的搬運(yùn)物。打叉可以作為拐杖使用，以應(yīng)付崎嶇的路段，避免意外摔倒，但它更大的用途是歇肩換肩。前面的人行動(dòng)過(guò)慢，你拼命催促也無(wú)益，這時(shí)就用打叉就地支撐著重物的一端，另一端下垂襯在地面上或直接擱置在高處，這樣就只需要一只手稍微維持一下平衡就行了，換肩也是一樣。簡(jiǎn)單的用具解決大問(wèn)題，我常常驚訝于普通人的智慧。

　　浩蕩的搬運(yùn)隊(duì)伍，只要一轉(zhuǎn)過(guò)最高處的山脊或者凹口，就可以從公路上看到。搶早上第一趟的人，通常五點(diǎn)鐘左右就起床了，到達(dá)搬運(yùn)起點(diǎn)的時(shí)候，老板剛打開(kāi)大門，等他們把搬運(yùn)物送到設(shè)在公路邊的終點(diǎn)，回家剛好吃早飯。農(nóng)閑時(shí)節(jié)，動(dòng)作麻利的人早飯后再去搬一趟，然后回來(lái)歇陰，最難受的是夏天下午兩三點(diǎn)的那趟，汗流浹背、氣盡力衰，人近乎虛脫。作為小孩子，我當(dāng)然只是體驗(yàn)，大人舍不得我吃太大的苦，然而即使這樣也夠嗆。十四五歲的身體，肩頭上畢竟也至少要承受五六十斤的壓力。第一次還是興沖沖，但一趟下來(lái)，就再也不容易打起精神，然而看著父母拼命的樣子，我即使嗓子眼里冒煙、肩頭皮肉感覺(jué)撕裂般的疼痛、腳板上打起了水泡，也無(wú)法張嘴求饒，所以也只好咬牙堅(jiān)持，心里自定一個(gè)歇息喘氣的地點(diǎn)，然后靠踉踉蹌蹌地快走幾步，搶著歇一歇肩�？雌饋�(lái)抬腳即到的地點(diǎn)，可道路卻跟橡皮筋一般，越踩越長(zhǎng)，有時(shí)真恨不得連人帶物，眼睛一閉，一個(gè)跟頭就栽到山腳。有的大人見(jiàn)我矮瘦的個(gè)兒，想不到我憋著股狠勁，起先嘲笑我縮頭縮頸、護(hù)痛的樣子，說(shuō)我不是做這件事的料，可后來(lái)見(jiàn)我毫不退縮，也一再鄭重地稱許�，F(xiàn)在回想起來(lái)，我的執(zhí)拗和能吃苦也是在這些勞動(dòng)里成長(zhǎng)起來(lái)的。

　　雖然我馱腳次數(shù)不多，掙到的錢也微不足道，但這些歷練和感受卻可以說(shuō)是受益終生的�？粗鴥鹤訉�(duì)讀書和生活的無(wú)所謂態(tài)度，我簡(jiǎn)直不知道他們今后對(duì)自己和他人可以有什么承當(dāng)。擺在他們面前單調(diào)空洞的生活，其實(shí)剝奪的不僅是生活樂(lè)趣，更多的是體驗(yàn)和性格塑造的機(jī)會(huì)。這樣一想，他的腳痛也就不難理解了，他疏松的豈僅是骨質(zhì)？還有精神和心理的密實(shí)度！

【馱腳散文】相關(guān)文章：

長(zhǎng)江源頭去馱鹽散文01-07

蜀馱引,蜀馱引馮涓,蜀馱引的意思,蜀馱引賞析 -詩(shī)詞大全01-01

腳病奇遇散文05-12

豬馱山大佛06-09

馱裝（馱裝）06-03

小馬馱大米作文03-29

小馬馱大米作文03-19

小馬馱大米作文03-07

腳比路長(zhǎng)隨筆散文06-22