- 相關(guān)推薦
一大堆石頭和一小塊玉
為什么海明威每天只能寫幾百字,而眾多網(wǎng)絡(luò)寫手每天幾千幾萬(wàn)字信手拈來(lái)?海明威才疏腦笨寫字慢?網(wǎng)絡(luò)寫手文采滔天綿綿不絕?這肯定不是答案。那么我們是否要來(lái)尋找一下使網(wǎng)絡(luò)寫手如此瘋狂碼字的動(dòng)因?我找到了三點(diǎn),說(shuō)說(shuō)看。第一點(diǎn),大概不能排除利益的因素。很多寫手跟網(wǎng)站簽了約,字?jǐn)?shù)是要保證的,寫不出來(lái)就拿不到銀子。多寫多掙,少寫少得。為完成任務(wù),為多掙稿費(fèi),就要有另一番丟失。任務(wù)是個(gè)可怕的東西,寫作是心靈工作,一旦變成了任務(wù)就不可避免地會(huì)跟心靈拉開(kāi)距離,就會(huì)產(chǎn)生很多不經(jīng)大腦的糟粕,就會(huì)丟失寫作的純粹和寫作的質(zhì)量。 作文網(wǎng) m.clearvueentertainment.com
第二點(diǎn),是為滿足所謂市場(chǎng)的需要,也可以說(shuō)是某種“閱讀力”的催使。這種“閱讀力”來(lái)自于解壓和放松的渴望,而不是對(duì)文學(xué)真正的發(fā)自心底的需求,它有著極廣泛的施力者,通過(guò)網(wǎng)絡(luò)無(wú)阻礙地傳導(dǎo),網(wǎng)絡(luò)的直白使之清晰而重磅地作用于受力方,也就是制造“閱讀物”的寫手們。被需要的才是有價(jià)值的。這種強(qiáng)大的“閱讀力”導(dǎo)致了“閱讀物”的主動(dòng)迎合。創(chuàng)造輕松的消遣文字于是成為了大多數(shù)寫手的寫作方向。 作文網(wǎng) m.clearvueentertainment.com
第三點(diǎn),我覺(jué)得不能忽略寫手們對(duì)于寫作的內(nèi)心追求。網(wǎng)絡(luò)成就了普通人的表達(dá)愿望,開(kāi)放了從前被局囿的創(chuàng)作空間,也激發(fā)了很多人曾被壓抑的作家夢(mèng)想!皩憽遍_(kāi)始變成了一種釋放,恣意,歡暢,甚至到了放肆的地步。不能否認(rèn)其中有很多為了理想而寫作的人,或者說(shuō)都是為了實(shí)現(xiàn)一種理想,但我無(wú)法把它叫做文學(xué)理想,我覺(jué)得合適的說(shuō)法是“文字理想”!拔膶W(xué)”不只是比“文字”多兩個(gè)點(diǎn)兒的問(wèn)題。文學(xué)來(lái)自于內(nèi)心的困惑,也來(lái)自于內(nèi)心的明澈,來(lái)自于對(duì)生活的思索,也來(lái)自于對(duì)生命的思索,來(lái)自于自然的驅(qū)使,當(dāng)然也來(lái)自于超自然的神秘召喚。具體到小說(shuō)來(lái)說(shuō),“文字理想”僅源自于人類對(duì)故事的天生需求,當(dāng)我們躺在母親臂彎里睡覺(jué)的時(shí)候,這種需求就已經(jīng)顯露無(wú)遺,當(dāng)我們長(zhǎng)大,聽(tīng)故事的愿望漸漸被編故事的愿望所替代。大多數(shù)寫手為了編寫一個(gè)傳奇好玩兒的故事而努力,陶醉在駕馭文字的樂(lè)趣里,卻失卻了文學(xué)真正的痛苦。“文學(xué)理想”對(duì)文字的節(jié)制和小心在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)里不復(fù)存在,“文字理想”使文字愉快地泛濫,加上不明就里的吹捧,這種“文字”便若田里瘋長(zhǎng)的野草,成為了“文學(xué)”這片莊稼地的災(zāi)難。
再說(shuō)遠(yuǎn)一點(diǎn)兒,我認(rèn)為,近來(lái)常有的“小說(shuō)將死,文學(xué)將死”的聲音,根源便是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的沖擊。虛假文學(xué)對(duì)真正的文學(xué)構(gòu)成了遮蔽,也使大多數(shù)讀者一時(shí)被欺騙和左右。對(duì)輕松的渴求使他們偏離了方向,他們覺(jué)得自己已再不需要原有的文學(xué)。圖書(shū)市場(chǎng)隨著需求偏離,也逐漸對(duì)文學(xué)形成了冷落甚至放棄。再隨之,堅(jiān)持文學(xué)方向的寫作者越來(lái)越少,真正的文學(xué)探索越來(lái)越微弱稀薄。文學(xué)在原地踏步,甚至在各種新媒介迅猛發(fā)展的比照下顯出退后之勢(shì)。但我從未因此悲觀過(guò),寫到這里我心里生出了一種熟悉的感覺(jué),小時(shí)候看《西游記》,當(dāng)假悟空出現(xiàn)的時(shí)候,我雖懷著忐忑和氣憤,但仍堅(jiān)信著水落石出。悟空身上包含著一切人類的美好愿望,它死,愿望滅。所以它不會(huì)死。文學(xué)就是那個(gè)無(wú)父無(wú)母,上天入地,無(wú)所不能的齊天大圣。它源于心靈,心靈在,文學(xué)生。
貌似說(shuō)了很多無(wú)用的話,F(xiàn)在把《江山美人志》拿出來(lái)。我認(rèn)為上面我說(shuō)的三點(diǎn)可以完整地用來(lái)解釋它的成因,也可以用來(lái)對(duì)抗所有對(duì)它的追捧,和所有把它冠以文學(xué)之名的論證。
不過(guò)如果僅在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的范疇內(nèi)比較,它應(yīng)該還是部表現(xiàn)不錯(cuò)的作品。大概這類作品已有了新的冠名,叫做“新歷史小說(shuō)”!靶職v史”是個(gè)很好的名字,我覺(jué)得應(yīng)該將它送給另一類作品(什么樣的作品此文不談),而《江山美人志》這一類,我想叫“假歷史小說(shuō)”可能更合適些。這不是貶損,而是針對(duì)我理解的“新歷史”而言(我如何理解“新歷史小說(shuō)”呢,展開(kāi)來(lái)又是一番長(zhǎng)篇大論收不住,略去)。小說(shuō)構(gòu)筑了一個(gè)帝國(guó),講述了它的創(chuàng)立和成長(zhǎng),涉及人物眾多,時(shí)間跨度長(zhǎng),場(chǎng)景繁復(fù),故事基本上講得有聲有色。膽魄之大,讓人欽佩,架構(gòu)之大,讓人贊嘆。
可是,我又要說(shuō),它給予我心靈的東西并不比一篇好的短篇小說(shuō)或是一首小詩(shī)多。這樣,引出了“大”和“小”的問(wèn)題。我前面說(shuō)的那么多都源自于網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的盲目的“大”,首先說(shuō)的是大篇幅。現(xiàn)在再來(lái)說(shuō)大架構(gòu)。大架構(gòu)無(wú)錯(cuò),看要怎么樣去把握。如果能在“大”之下也讓人感到小處的美與細(xì)膩,產(chǎn)生微妙的感觸,由無(wú)數(shù)小的心靈漣漪匯成震憾靈魂的閱讀體驗(yàn),由無(wú)數(shù)小的思索匯成大的追問(wèn)和啟示,同時(shí),這大架構(gòu)之中的東西也能帶給我們真正的“大”,如世道人心,如天道物化,那這“大”是真的好了,是沒(méi)有白白地“大”,是真正的大作品了。反過(guò)來(lái),如果一部洋洋灑灑百萬(wàn)字,上寫帝王,中寫社稷,下寫臣民,甚至跨朝跨國(guó)跨時(shí)代的大作,讀得我們筋疲力盡,大腦也沒(méi)受到挑戰(zhàn),心靈也沒(méi)感到波瀾,既沒(méi)有得到藝術(shù)上的享受,也沒(méi)有得到人生的感悟,這個(gè)“大”給我們的東西“小”到幾乎找不到,那它便是假的“大”,空洞的“大”,毫無(wú)意義的“大”,僅僅為大而大的“大”!督健纺,便存在著這樣的虛空。
為什么會(huì)這樣呢?按理說(shuō),這樣一部寫到建國(guó)大業(yè)的小說(shuō),應(yīng)該隱藏著許多的人性糾結(jié),許多的天道玄機(jī)。而為什么它沒(méi)有展現(xiàn)出來(lái)?我想是緣于對(duì)人物的輕視。對(duì)故事的單純崇尚和經(jīng)不起打磨的寫作目的,使之放棄了對(duì)人物靈魂的探照,使他們黯然無(wú)光。所有人物的出場(chǎng)都僅是為了故事情節(jié)的展開(kāi),為了“大”能繼續(xù)大下去,為了連接與構(gòu)建,忽略了對(duì)人物本身的關(guān)照,使得人人都像是固定位置的人偶,沒(méi)有真正的自我,只為了撐起這幕排場(chǎng)的大戲。你看到的只是故事在進(jìn)行,而較少有其他風(fēng)景。
我再來(lái)從另一個(gè)小處來(lái)說(shuō)說(shuō)它,隨便從里面摘了一段話,如下:
“這個(gè)人心里到底在想些什么,他加入軍隊(duì)的最終目的是什么,這些問(wèn)題都是一個(gè)謎,但梁崇信相信他絕對(duì)不會(huì)是一個(gè)簡(jiǎn)單的人,而且對(duì)自己的關(guān)心幫助也是實(shí)實(shí)在在的,回想以前自己在軍隊(duì)中所受對(duì)待,而如今無(wú)鋒如此器重自己,自己不過(guò)是一個(gè)微不足道的人物,用不著去考慮那么多,士為知己者死,自己把這條命送給他又如何!
且不說(shuō)“這些問(wèn)題都是一個(gè)謎”中,“這些”與“一個(gè)”的矛盾,單看這一句話里竟出現(xiàn)了五個(gè)“自己”。這種重復(fù)不管是無(wú)心還是故意,都對(duì)語(yǔ)言應(yīng)有的美感造成了破壞。而此文里連類似的敘述毛病都比比皆是,故而也就不用去談?wù)Z言魅力的問(wèn)題了。小處的精致才顯現(xiàn)出小說(shuō)的另一種層面上的“大”。眾多個(gè)粗陋的小,組成的必然是粗陋。這也是眾多網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)寫得再大也是不值一提的“小菜”的另一個(gè)原因。
當(dāng)然,《江山》還有許多優(yōu)點(diǎn),組合了許多新奇的想象,人物關(guān)系雖繁復(fù)卻能織構(gòu)細(xì)密清晰,故事發(fā)展跌宕起伏,戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面如臨其境,但仍舊不能使其擺脫一大堆石頭的本質(zhì)而蛻變成玉。說(shuō)到底,我熱愛(ài)由內(nèi)而外的創(chuàng)造,而不感動(dòng)于一切流于表面的虛假繁榮。
【一大堆石頭和一小塊玉】相關(guān)文章:
石頭和鉆石作文11-08
寶石‘鉆石和石頭04-29
教案:區(qū)分泥土和石頭04-25
大班音樂(lè)游戲《熊和石頭人》教案05-01
香蕉皮、石頭和皮袋_750字05-02
我家的小白貓玉玉作文10-04
玉燭,玉燭員南溟,玉燭的意思,玉燭賞析 -詩(shī)詞大全03-13
人養(yǎng)玉,玉亦養(yǎng)人04-27
石頭08-16