安寧筆記-給《瓦爾登湖》

時(shí)間:2023-04-29 04:50:35 中學(xué)生作文 我要投稿
  • 相關(guān)推薦

安寧筆記-給《瓦爾登湖》

不要認(rèn)為《瓦爾登湖》引了若干孔夫子的話,就認(rèn)為梭羅是在為別人的思想寫作。他不是在借鑒中國人的山水觀念——也不是在模攀他們的生活方式:恰恰相反,他讓這些因素都為他一個(gè)人服務(wù)。事實(shí)上,從西方對(duì)中國古典哲學(xué)的研究來看,思想家們都是非常獨(dú)立的——他們從先哲的著述中汲取對(duì)自己觀點(diǎn)有所佐助的內(nèi)容,如伏爾泰選取“仁愛”,作為法國大革命的先驅(qū)性指導(dǎo);又如英國人派使節(jié)訪問中國之前,他們一度非常崇拜儒學(xué),因?yàn)檫@給予了統(tǒng)治階層一套非常完整且適合他們社會(huì)發(fā)展階段的體系模型——梭羅也不例外,東方為他的寧靜生活帶來了精神上印證。  

  不若更公平地講,除了現(xiàn)在已經(jīng)不合時(shí)宜的繁雜禮制(以為我們大部分人所更正為“禮節(jié)”)之外,西方人引用中國先哲的言語頻率還是相當(dāng)高的:和西方的思辨與對(duì)微觀世界的思考不同,東方講求務(wù)實(shí)的哲學(xué)家們?yōu)楹髞碚咛峁┝素S富的理論依據(jù)。而對(duì)于梭羅的Walden,它們不過是修飾屋檐的雕花而已——雖然曾經(jīng)師從大名鼎鼎的Emerson,作者本身卻一點(diǎn)都沒有他身上的那種大宏觀的思想氣質(zhì):梭羅的優(yōu)點(diǎn)在于細(xì)膩,機(jī)敏而不多疑,熱愛生活,并且熱愛屬于自己的思想(這也正是一個(gè)獨(dú)具者所必須具備的一項(xiàng)能力)。同時(shí),他的文筆獨(dú)到優(yōu)美(這點(diǎn)毋庸置疑),也是使得這部書成功的一個(gè)原因。   作文網(wǎng) m.clearvueentertainment.com

安寧筆記-給《瓦爾登湖》

  下面從文中摘錄的語段,就是我認(rèn)為梭羅寫得異常精彩的部分。   作文網(wǎng) m.clearvueentertainment.com

  No.1  

  人類在過著靜靜的絕望的生活。所謂聽天由命,正是肯定的絕望。你從絕望的城市走到絕望的村莊,以水貂和麝鼠的勇敢來安慰自己。在人類的所謂游戲與消遣底下,甚至都隱藏著一種凝固的、不知又不覺的絕望。兩者中都沒有娛樂可言,因?yàn)楣ぷ髦蟛拍軍蕵?墒遣蛔鼋^望的事,才是智慧的一種表征。  

  ——簡樸生活  

  在這樣一段似乎有幾分?jǐn)嗾氯×x的文字里,我讀到另一種人生的表述:人類千百年來的生活一直都是如此,風(fēng)云不驚,卻有沉重的暗流涌動(dòng)。絕望是每個(gè)人天生所具備的氣質(zhì),一切有關(guān)于命運(yùn)的抵抗不過都是在拒絕這種與生俱來的氣質(zhì):然而,在它面前我們卻都顯得如此渺小。對(duì)命運(yùn)的服從于對(duì)命運(yùn)的反抗之間,選擇本已經(jīng)讓人感受到極致的矛盾與痛苦——而絕大多數(shù)人的服從的絕望,則更多地體現(xiàn)于根本不能實(shí)現(xiàn)的勇氣的渴求。人類缺乏本身安寧的態(tài)度。在絕望的掙扎中,我們愈敗愈勇,卻越陷越深。  

  事實(shí)上我們少掉的,恰恰是真正帶給生活希望的安寧。我們與自己漸行漸遠(yuǎn),拋棄自己從前的生活方式,并想以變化來引領(lǐng)一種新的生活:但是真正的平靜也許正是這種看似絕望的外表所具備的,晨起晚歸的耕作,把夢(mèng)想和星辰與風(fēng)雨交織在一起。智慧并不強(qiáng)調(diào)避世,卻是追求一種看似粗劣,實(shí)則高逸的自然主義的生存。  

  瓦爾登湖畔的生活正是這個(gè)樣子。抑或,那也并不是瓦爾登湖周圍所有的棲居者所具備的生活——正如陶淵明種豆,梭羅也種豆,可是陶潛之所以得到“草盛豆苗稀”的成果,而遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及后者的豐厚所得,原因就出在種豆的心境。我相信,前者的心雖然孤高,卻不能夠真正灑脫于塵世,不能夠與村野之間人類最為純潔的生活相融合;而梭羅卻將智慧帶到這種生活里,而歷史也證明他的勞作并不是為了逃離塵囂,而是一種對(duì)貼近大地的渴望。  

  No.2  

  然而,據(jù)我們知道的一些角色中,也許只有瓦爾登堅(jiān)持得最久,最久地保持了它的純潔。許多人都曾經(jīng)被譬喻為瓦爾登湖,但只有少數(shù)幾個(gè)人能受之無愧。雖然伐木的人已經(jīng)把湖岸這一段和那一段的樹木先后砍光了,愛爾蘭人也已經(jīng)在那兒建造了他們的陋室,鐵路線已經(jīng)侵入了它的邊境,冰藏商人已經(jīng)取過它一次冰,它本身卻沒有變化,還是我在青春時(shí)代所見的湖水;我反倒變了。它雖然有那么多的漣漪,卻并沒有一條永久性的皺紋。它永遠(yuǎn)年輕,我還可以站在那兒,看到一只飛燕但然撲下,從水面銜走一條小蟲,正和從前一樣。今兒晚上,這感情又來襲擊我了,仿佛二十多年來我并沒有幾乎每天都和它在一起廝混過一樣,——啊,這是瓦爾登,還是我許多年之前發(fā)現(xiàn)的那個(gè)林中湖泊;這兒,去年冬天被砍伐了一個(gè)森林,另一座林子已經(jīng)跳躍了起來,在湖邊依舊奢麗地生長;同樣的思潮,跟那時(shí)候一樣,又涌上來了;還是同樣水露露的歡樂,內(nèi)在的喜悅,創(chuàng)造者的喜悅,是的,這可能是我的喜悅。這湖當(dāng)然是一個(gè)大勇者的作品,其中毫無一絲一毫的虛偽!他用他的手圍起了這一泓湖水,在他的思想中,予以深化,予以澄清,并在他的遺囑中,把它傳給了康科德。我從它的水面上又看到了同樣的倒影,我?guī)缀跻f了,瓦爾登,是你嗎?  

  ——湖泊  

  對(duì)這樣的生活,我做不到不心存艷羨,但是卻也嘆服作者這種深沉的、對(duì)于家鄉(xiāng)的湖泊的愛。他的文字里充滿了美的敘述,仿佛有一支妙筆為伴——而這支妙筆,如果我們非要破譯它的身份的話,那么,這就是梭羅對(duì)家鄉(xiāng)的一種情懷。一個(gè)人即便有再強(qiáng)的語言功底,如果描寫自己心中所漠然的景物,也斷是寫不出任何美好的文章的。  

  梭羅是一個(gè)可以挖掘出許多東方性格因素的人。首先,他便是一個(gè)有三分歸隱情節(jié)的人。他生活于瓦爾登湖的那段時(shí)間,正是許多青年奮發(fā)于事業(yè)追求,而最不愿意回到村野之地的年華:在這一方面,他具有東方人格外提早的成熟,而從本質(zhì)上講,就是擁有異常寧靜的心態(tài),超乎年齡的生活智慧。另一方面,他又擁有中國古代知識(shí)分子的覺醒意識(shí):也就是說,他連最高級(jí)的“東方式”矛盾都具備。他支持反對(duì)美國蓄奴制度的運(yùn)動(dòng),并且在這個(gè)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人約翰布朗被逮捕,且被判絞刑處死時(shí),發(fā)表了為布朗辯護(hù)和呼吁的演講——這倒讓我聯(lián)想到了聞一多先生,雖然兩者又是世紀(jì)之隔,但我們所看到的精神內(nèi)涵式類似的。梭羅絕不是一個(gè)避世的、或者說是真正厭倦生活的人,恰恰相反,他的性格如此鮮活,和他家鄉(xiāng)美麗的瓦爾登湖完美地契合。  

  既然前面提到了東方性格,我們便能夠容易地聯(lián)想到中國人的一種特殊的情懷:寄情山水不如說是寄情于自己的性格,這一點(diǎn),飽讀東方經(jīng)典的梭羅不會(huì)不明白。抑或,兩句話就能概括他對(duì)這座湖泊的深情之本:一句是俗話,“一方水土養(yǎng)一方人”,另一句則是李白的“相看兩不厭”——不過青蓮居士所寄乃是高山罷了。Nostalgia & narcissism,終究是連在一起的。  

  No.3  

  如果一個(gè)人聽從了他的天性的雖然最微弱,卻又最持久的建議——那建議當(dāng)然是正確的——那他也不會(huì)知道這建議將要把他引導(dǎo)到什么極端去,甚至也會(huì)引導(dǎo)到瘋狂中去;可是當(dāng)他變得更堅(jiān)決更有信心時(shí),前面就是他的一條正路。一個(gè)健康的人內(nèi)心最微弱的肯定的反對(duì),都能戰(zhàn)勝人間的種種雄辯和習(xí)俗。人們卻很少聽從自己的天性,偏偏在它帶他走入歧途時(shí),卻又聽從起來。結(jié)果不免是肉體的衰退,然而也許沒有人會(huì)引以為憾。因?yàn)檫@些生活是遵循了更高的規(guī)律的。如果你歡快地迎來了白天和黑夜,生活像鮮花和香草一樣芳香,而且更有彈性,更如繁星,更加不朽,——那就是你的成功。整個(gè)自然界都慶賀你,你暫時(shí)也有理由祝福你自己。最大的益處和價(jià)值往往都受不到人們的贊賞。我們很容易懷疑它們是否存在。我們很快把它們忘記了。它們是最高的現(xiàn)實(shí)。也許那些最驚人、最真實(shí)的事實(shí)從沒有在人與人之間交流。我每天生命的最真實(shí)收獲,也仿佛朝霞暮靄那樣地不可捉摸,不可言傳。我得到的只是一點(diǎn)兒塵埃,我抓住的只是一段彩虹而已。  

  ——更高的法則  

  人以什么心態(tài)活著,很大程度上決定他會(huì)怎么活著。一個(gè)憂郁的人永遠(yuǎn)不可能獲得他所追求的快樂,相反,他的生活會(huì)變得更加憂郁而自閉,以適應(yīng)他永遠(yuǎn)抬不起頭的心態(tài)。同樣道理,一個(gè)自以為自己可以由稟賦所鞭策的人最終會(huì)為稟賦所驅(qū)使——錯(cuò)并不在人的天性本身,也許卻只是在駕馭中一個(gè)小小的方向性失誤。從某種程度上來說,這樣的關(guān)聯(lián)是低級(jí)的,卻也是最容易創(chuàng)造的。人把自己和周圍的環(huán)境聯(lián)系在一起而營造一種心緒,事實(shí)上是沒什么難度的——但若想用心靈去破解一種心緒,則要遵從一個(gè)完全不同于此的法則。  

  如果說人生的變遷相當(dāng)于一個(gè)運(yùn)動(dòng),變化才是主要成因的話,那么在高一個(gè)層次的思想中,我們應(yīng)該回歸一個(gè)更為平靜的層面,那就是“守恒”:好像每一天太陽都會(huì)升起,每一次太陽升起都會(huì)使大地遍灑歡樂與希望那樣,人生在這個(gè)層面上時(shí)是薄的,卻也是真實(shí)而偉大的。我們的獲得看似是微小而不值得一提的,但是這種平淡而不張揚(yáng)(中國人謂之“中庸”)的生活正是以這種方式使得人們獲得明慧的思想,并將這個(gè)世界改造得更美好的。  

  N0.4  

  像湖水一樣,瓦爾登的冰,近看是綠的,可是從遠(yuǎn)處望去,它藍(lán)藍(lán)的很美,你很容易就辨別出來了,那是河上的白冰,或是四分之一英里外的湖上的只是微綠的冰,而這是瓦爾登的冰。有時(shí)候,從挖冰人的雪車上,有一大塊冰掉在村中街道上,躺在那里有一星期,像一塊很大的翡翠,引起所有過路人的興趣。我注意到瓦爾登的一個(gè)部分,它的水是綠的,一俟凍結(jié)之后,從同一觀察點(diǎn)望去,它成了藍(lán)色。所以在湖邊的許多低洼地,有時(shí)候,在冬天,充滿了像它一樣的綠色的水,可是到了第二天,我發(fā)現(xiàn)它們已凍成了藍(lán)色的冰。也許水和冰的藍(lán)色是由它們所包含的光和空氣造成的,最透明的,也就是最藍(lán)的。冰乃是沉思的一個(gè)最有趣的題目。他們告訴我,他們有一些冰,放在富萊喜湖的冰棧中已有五年,還是很好的冰。為什么一桶水放久了要臭,而凍冰以后,卻永遠(yuǎn)甘美呢?一般人說這正如情感和理智之間的不同。  

  ——冬之湖  

  我關(guān)注的是最后兩句話。這兩句話使我感受到自然教誨的偉大——雖然這也不是梭羅的首創(chuàng),它們對(duì)我卻有一種超乎文本本身的啟示。曾經(jīng)有

【安寧筆記-給《瓦爾登湖》】相關(guān)文章:

《瓦爾登湖》讀書筆記02-08

瓦爾登湖讀書筆記08-19

安寧區(qū)介紹11-22

《瓦爾登湖》讀書筆記范文07-11

瓦爾登湖讀書筆記15篇11-16

我家缺少安寧作文600字11-19

《瓦爾登湖》讀書筆記(通用10篇)06-05

組織委員安寧工作計(jì)劃04-25

安之若素、沉靜內(nèi)斂的80后作家:安寧04-28

安寧河西昌段水質(zhì)分析及評(píng)價(jià)04-26