韓少功：清明雨
我無話可說，看見山?jīng)_里的雨霧一浪一浪地橫掃而至，撲濕了牛欄房的一面土墻，撲皺了田里一扇扇順風(fēng)而去的水面，向前推去，一輪輪相繼消逝在對岸的蘆草叢里。于是草叢里驚飛兩三只無聲的野鴨。溪流的和聲越來越宏大了，粉碎了，以致無法細(xì)辨它們各自本來的聲音，也不知道它們來自何處，只有天地間轟轟轟匯成的一片，激蕩得地面隱隱顫抖。我看見門口有一條濕淋淋的狗，對著滿目大雨驚恐地狂吠。
每一屋檐下都有一排滴滴嗒嗒的積水窩，盛滿了避雨者們無處安放的目光，盛滿了清明時節(jié)的苦苦等待。
滿山樹葉都是淅淅瀝瀝的碎粒。
春天的雨是熱情的，自信的，是浩蕩和酣暢，是來自歲月深處蓄勢既久的噴發(fā)。比較來說，夏天的雨顯得是一次次心不在焉的敷衍，秋天的雨是一次次募然回首的恍惚，冬天的雨則是冷漠。恐怕很難有人會像知青這樣盼望著雨，這樣熟悉每一場雨的聲音和氣味，還有在肌膚上留下的溫度。因?yàn)橹挥性谟晏欤覀儾庞锌赡芡现岱Φ纳眢w回到屋里，喘一口氣，享受彌足珍貴的休息機(jī)會。
我的女兒從不喜歡雨。春天的雨對了她來說，意味著雨具的累贅，路上的滑倒，雷電的可怕，還有運(yùn)動會或者郊游的取消。她永遠(yuǎn)不會明白我在雨聲中情不自禁的振奮，不會明白我一個個關(guān)于鄉(xiāng)下回憶的夢境里，為什么總有傾盆大雨。她永遠(yuǎn)錯過了一個思念雨聲的年代。
也許，我應(yīng)(m.clearvueentertainment.com)該為此慶幸。
現(xiàn)在，又下雨了。雨聲總是給我一種感覺；在雨的那邊，在雨的那邊的那邊，還長留著一行我在雨中的泥濘足跡，在每一個雨天里浮現(xiàn)，在雨浪飄搖的的山道上落入白茫茫的深處。