太陽(yáng)照樣升起讀后感（一）
這本《太陽(yáng)照常升起》是海明威的第一本長(zhǎng)篇小說(shuō)，也是他的成名作。有人說(shuō)海明威的長(zhǎng)篇小說(shuō)沒(méi)有他的短篇寫(xiě)得好，他們?yōu)槭裁磿?huì)有這樣的觀點(diǎn)，我不知道，反正誰(shuí)都有隨便發(fā)表自己看法的權(quán)利。我只相信，如果一個(gè)故事能用一個(gè)短篇可以寫(xiě)出來(lái)，海明威是不會(huì)把它寫(xiě)成長(zhǎng)篇的。反過(guò)來(lái)說(shuō)，如果一個(gè)故事用一個(gè)短篇寫(xiě)不完，那他就會(huì)把它寫(xiě)成長(zhǎng)篇。這樣說(shuō)的意思是：與其說(shuō)他的長(zhǎng)篇是長(zhǎng)篇，還不如說(shuō)一個(gè)大號(hào)的短篇。那么普通所說(shuō)的長(zhǎng)篇與短篇之間的區(qū)別是什么？?jī)H僅是篇幅上的差別么？當(dāng)然不是！短篇與長(zhǎng)篇的區(qū)別是它的結(jié)構(gòu)更為緊湊、主題更為單一。如果說(shuō)長(zhǎng)篇象是個(gè)十連發(fā)的散彈槍?zhuān)唐≌f(shuō)就是個(gè)"單打一"，這樣一說(shuō)，其實(shí)海明威的這種拉長(zhǎng)了的短篇就象一個(gè)射程長(zhǎng)，精度高只有一發(fā)子彈的大狙了，他小說(shuō)的篇幅無(wú)論多長(zhǎng)，那主題都會(huì)把它的前后洞穿。
在這部小說(shuō)中，主人公巴恩斯在大戰(zhàn)中受傷，此傷讓他不能與他所愛(ài)的女人在一起正常的生活，而且更要命的是，他愛(ài)的這個(gè)女人又天性風(fēng)流 、熱愛(ài)生活、向往自由 和享受，她叫勃萊特。勃萊特認(rèn)為巴恩斯非�？蓯�(ài)，巴恩斯更是對(duì)勃萊特愛(ài)之入骨，他們很早就認(rèn)識(shí)，但是現(xiàn)實(shí)卻讓他們無(wú)法在一起生活。小說(shuō)開(kāi)始的時(shí)候，勃萊特就已經(jīng)離過(guò)兩次婚，這是兩次都是不幸福的婚姻，而且還都是巴恩斯只能眼睜睜默許的，然后正想結(jié)第三次婚，小說(shuō)的故事也就在這個(gè)時(shí)間段里依次展開(kāi)。首先從這個(gè)小說(shuō)空空的框架里，我們就可以想像巴恩斯心里應(yīng)該具有的復(fù)雜滋味，這里有內(nèi)疚，有隱痛，有妒疾，有失意，有孤獨(dú)，有無(wú)奈，有苦戀，有空虛，有屈辱，有等等禁錮了精神并使之痛苦的東西，而這種種復(fù)雜滋味也就是海明威要隱匿下的那"八分之七"。讀這小說(shuō)如果沒(méi)有先認(rèn)同一下巴恩斯的感受，那么你去讀這小說(shuō)中巴恩斯與其它人的所有的酒桌前的閑言碎語(yǔ)都會(huì)覺(jué)得平談無(wú)味。而這小說(shuō)中有八分之七又是由這樣的"閑言碎語(yǔ)"所構(gòu)成。
當(dāng)然，聽(tīng)到這里你可能會(huì)認(rèn)為，我是想說(shuō)只要學(xué)會(huì)"聽(tīng)話聽(tīng)音"就能看懂那些"閑言碎語(yǔ)"，從而也就能讀懂這本小說(shuō)了，不過(guò)你可能會(huì)問(wèn)，讀懂是一回事，喜歡又是另一回事，讀得懂就能保證人會(huì)喜歡他的小說(shuō)了嗎？其實(shí)我明白，你想問(wèn)的是，海明威的小說(shuō)真正讓讀者熱愛(ài)的到底是什么東西？
海明威小說(shuō)的魅力首先是在他對(duì)人心的洞察力上，這表現(xiàn)在他的角色塑造上，他的角色正象是人們都知道的就是一個(gè)"打不垮的人"，但是僅僅說(shuō)他打不垮，那還不能完全解釋他何以讓人崇拜有加，其實(shí)這個(gè)"打不垮的人"的本質(zhì)不是拒絕向命運(yùn)低頭，而是拒絕命運(yùn)被一小撮人操縱。普通的人會(huì)認(rèn)為，我們的命運(yùn)僅僅是上帝安排的或自己創(chuàng)造的，但是卻意識(shí)不到它有時(shí)是被一小撮人操縱了的。意識(shí)不到的人會(huì)樂(lè)于向命運(yùn)低頭（又能怎么辦）。但是一旦人意識(shí)到了，那他就會(huì)氣憤難忍，而海明威的這個(gè)"打不垮"的形象，也正是從這種認(rèn)識(shí)中脫胎出來(lái)的。對(duì)上帝低頭，對(duì)自己的選擇認(rèn)輸，這無(wú)損真漢子的光榮，但是任由別人插手自己的命運(yùn)，這就不可忍受。這些人總把手插在你的錢(qián)袋里，把腳踩在你的肩膀上，把路上修在你的土地上，或者總是要求你為他們的事業(yè)獻(xiàn)身，然后賞給你一個(gè)你再也無(wú)法享用的東西。只有在這種人面前，這個(gè)"打不垮"的形象才真正的金光閃閃，具有真正的價(jià)值，才真的知道"自由 "和"獨(dú)立"到底是什么東西。
在這篇小說(shuō)里，圍繞著這個(gè)"打不垮"的形象塑造的其實(shí)是三個(gè)人，一個(gè)是巴恩斯，一個(gè)人科恩，一個(gè)是勃萊利的最后一個(gè)男朋友羅梅羅（他是一個(gè)斗牛士）。在巴恩斯身上，我們首先看到一個(gè)安于命運(yùn)的人，這是個(gè)被天意命運(yùn)"打敗了"的人，但是他對(duì)愛(ài)情和生活是不屈服的，但這是他的"敗而不垮"。當(dāng)然，僅僅是這一點(diǎn)并不能說(shuō)明什么東西，但是只要他的形象只有投射到那個(gè)追求勃萊利的猶太人科恩身上，才會(huì)顯現(xiàn)"打不垮"的真諦�？贫鬟@個(gè)人，我們首先看到的是一個(gè)生活得意的人，但是他最后不僅垮掉了，而且垮掉的丑陋無(wú)比。他雖然把巴恩斯揍暈了，把羅梅羅打得爬不起來(lái)，但是在勃萊利、巴恩斯和羅梅羅他們眼里，他卻一敗涂地。他最后只好灰溜溜的走了。他是一個(gè)不折不扣的愛(ài)情奴隸，他不是被天意命運(yùn)擊敗的，而是被勃萊利這個(gè)人擊敗的，而勃萊利之所以能擊敗他，是因?yàn)樗旧砭褪莻�(gè)可以輕易被什么人都可以擊敗的、一個(gè)可憐的家伙而已。正是從他身上才反襯出巴恩斯對(duì)生活的認(rèn)識(shí)，對(duì)打不垮的精神的認(rèn)識(shí)。而羅梅羅這個(gè)人，海明威用他與科恩（前拳擊冠軍）的決斗把那種"打不垮"的精神展現(xiàn)的更徹底。決斗那一段寫(xiě)得簡(jiǎn)直太精采了。一個(gè)是斗牛士，一個(gè)是拳擊手，斗牛士用斗牛的那種不屈精神面對(duì)拳擊手的兇悍。最后的結(jié)局是：拳擊手比公牛難斗和斗牛士比拳擊手頑強(qiáng)，也就是說(shuō)"打不垮"的本質(zhì)不是兇悍而是頑強(qiáng)（海明威最喜歡的兩個(gè)主題"拳擊"和"斗牛"在這本小說(shuō)里發(fā)生了撞擊，只不過(guò)這個(gè)拳擊手有點(diǎn)菜）。從這里看，海明威對(duì)人性的洞察力就很讓人著迷。
當(dāng)然這僅僅指出海明威對(duì)人性的洞察力，別外海明威講故事的技巧也是非凡的。科恩這個(gè)人的心理在這個(gè)小說(shuō)中被他從頭抓到尾，僅僅這一點(diǎn)，就非常不簡(jiǎn)單，小說(shuō)中對(duì)科恩和勃萊利之間發(fā)生的事沒(méi)有一點(diǎn)正面的描述，但是他們之間所發(fā)生的事卻讓讀者感到非常清晰，就仿佛海明威在小說(shuō)里全都講過(guò)。而這只是因?yàn)樗诿枋隹贫髂切┕之惖男袨闀r(shí)描述的非常真實(shí)，確實(shí)真實(shí)，太真實(shí)了。為什么會(huì)這樣？這是因?yàn)椋拖笫悄Ｌ氐难鄹C越深畫(huà)家才越能表現(xiàn)人臉的體積一樣，正因?yàn)榭贫鞴之惖男袨楣值煤芩圆攀惯@事更真實(shí)——當(dāng)然，這也是這書(shū)最現(xiàn)實(shí)的趣味，其它說(shuō)了都有點(diǎn)虛。
最后把海明威關(guān)于"冰山理論"的一句話作為本文的結(jié)尾：如果一個(gè)散文作家充分了解他所寫(xiě)的東西，那他就可以省略他和讀者都了解的東西；"如果斷個(gè)作家寫(xiě)得極為真實(shí)，那他會(huì)強(qiáng)烈地感覺(jué)到那些東西，就仿佛作家已經(jīng)講述了它們。"（摘于《午后之死》）這也就是他的冰山理論的另一種表達(dá)。他的冰山理論包皮含太多的意義。上面這句話里最重要的一個(gè)詞就是"極為真實(shí)"，而要做到"極為真實(shí)"，需要一些聰明才智，就象生活也需要聰明才智。海明威真正的迷人之處在于他絕不僅僅是一個(gè)打不垮的漢子，而是一個(gè)無(wú)論生活還是寫(xiě)作中都散發(fā)著既聰明又老練、既謹(jǐn)慎又判逆、既認(rèn)真又玩世不恭魅力的老男人（書(shū)里的巴恩斯也是這樣的人）。而這種人在我們這里還暫時(shí)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，我們這里的人老了，總是變成一個(gè)個(gè)"天真的"匹夫有責(zé)的遣老們，那些干枯的人。
太陽(yáng)照樣升起讀后感（二）
打開(kāi)《太陽(yáng)照常升起》的第一頁(yè)，赫然映入你的眼簾的是：“你們都是迷惘的一代�！边@是引自美國(guó)老一輩女作家格特露德·斯坦的一句話。作者海明威把它作為本書(shū)的題辭。從此，以海明威為代表的親歷了戰(zhàn)爭(zhēng)浩劫，關(guān)心戰(zhàn)后歐美青年命運(yùn)的一批作家被稱(chēng)作“迷惘的一代”。海明威出生于一個(gè)醫(yī)生家庭，中學(xué)畢業(yè)后在一家報(bào)社當(dāng)記者。此時(shí)，第一次世界大戰(zhàn)已經(jīng)進(jìn)入關(guān)鍵時(shí)期，美國(guó)ZF認(rèn)為時(shí)機(jī)已到，于是放棄了“中立”，宣布參戰(zhàn)。打著“拯救國(guó)家和民主”的旗號(hào)，在全國(guó)掀起了一股軍國(guó)主義和沙文主義的狂熱，十九歲的海明威志愿參加了(m.clearvueentertainment.com)紅十字會(huì)救護(hù)隊(duì)，開(kāi)赴前線，不幸受重傷，先后經(jīng)過(guò)十二次手術(shù)，終于撿回了一條命，但他精神上所受的巨大創(chuàng)傷是手術(shù)無(wú)法治愈和彌補(bǔ)的，這在他以后的作品得到了反映。
很多與海明威一樣從戰(zhàn)場(chǎng)上歸來(lái)的青年，受著殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)印象的糾纏，始終擺脫不了彷徨的狀態(tài)。他們失去了生活目標(biāo)，沒(méi)有理想，沒(méi)有光明，靈魂空虛，他們感到前途一片茫然，這些都是戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘的結(jié)果，《太陽(yáng)照常升起》描寫(xiě)正是這樣一批“迷惘的一代”的典型。值得稱(chēng)道的是作者通過(guò)對(duì)人物外部言行的不加任何渲染地再現(xiàn)，卻深刻地揭示出人物的內(nèi)心世界，其中的精妙要讀者慢慢地去感悟。
正如海明威曾一度把自己的創(chuàng)作比喻成漂浮在大洋上的冰山：“看得見(jiàn)的部分只是八分之一，而隱藏在水下的部分則是八分之七。”讀了《太陽(yáng)照常升起》讓我深切地感受到戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人們的極大的痛苦和傷害。我們這一代是幸福的也是幸運(yùn)的，我們遠(yuǎn)離了戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影，我希望這樣的和平安寧、幸福和諧的生活永遠(yuǎn)地伴隨著人類(lèi)一直走下去。全世界的少年朋友們，讓我們聯(lián)起手來(lái)為世界的和平，人類(lèi)的幸福高呼吶喊吧！