川端康成古都讀后感(一)
讀川端康成的小說,最令我影響深刻的不是冷艷的《雪國》,也不是哀婉的《千只鶴》。而是那一篇少有言論提及的《古都》。在每一個無限悠長美好的下午,我都會給自己泡一杯暖茶,然后從書架的一隅拿起那本《古都》。輕輕拂去表面一層細(xì)軟的灰塵。再次走進(jìn)那個,每每讓我午夜夢回的暖熱的夢境。
《古都》講述了佐田千重子和苗子這對孿生姐妹相離、相遇、相知、相認(rèn),最后又相離的凄楚動人的故事。由于家庭貧困,千重子從小被生父母拋棄,幸運(yùn)的是她被心地善良的綢緞批發(fā)店老板夫婦收養(yǎng),從此就生長在較為富裕的家庭環(huán)境中;而妹妹苗子在父母去世后,被收養(yǎng)在一個貧寒的家庭中,在山中村落里做著繁重的體力勞動。
千重子無時不在掛念著自己遠(yuǎn)方的未見面的雙親。在京都北山的杉樹林和在傳統(tǒng)節(jié)日“宵山日”上千重子終于見到了失散多年的妹妹后,無微不至地關(guān)懷妹妹,全心全意地為她的前途著想,并且希望苗子來到城里與自己一起生活。在一個夜晚,苗子來到了千重子家,但成長在截然不同的家庭環(huán)境、命運(yùn)迥異的姐妹倆無法改變宿命的安排。苗子知道自己貧民的身份不允許她這樣做,為了不影響姐姐的生活和愛情,在和姐姐共度了“一生中最幸福的一宿”后,苗子踏著冬日夜里下過的細(xì)雪,頭也不回地離開了。千重子倚著格子窗默默地目送著妹妹遠(yuǎn)去,此時,安睡的小街上一片潔白、寂靜。
這便是《古都》全部的故事情節(jié)。
有時候,當(dāng)我徜徉于書中美麗的仿佛不真實(shí)的場景,比如那座古風(fēng)典雅的小城,擁有紙窗格子的店鋪,繁華的寺廟、舊神社;比如那樹春風(fēng)中如裙擺飄動的紅色垂櫻,那隱淙淙泠泠的溪流,漫山遍野如同霞海的楓樹葉,高大挺直的北山杉;還有那些繁盛的節(jié)日:火節(jié)、曲水宴、祗園節(jié)……以及節(jié)日里盛裝出行的人們,有花枝招展的年輕藝伎和舞女,扮相可愛的童男童女,和更多的平凡的卻又那么獨(dú)特的小城居民……每當(dāng)此時我都會迷醉,醉于每一個華麗的細(xì)節(jié)。
于我,《古都》是帶著一種無法言說的美的。
只不過,那美,不僅僅是一種來自異國他鄉(xiāng)的令人著迷的文化美,更是一種人格的美。小說的主人公,千重子與苗子,雖說是兩個在完全不同的環(huán)境下成長的兩姐妹,但在她們的身上,我從川端每一次不經(jīng)意或刻意的描寫里,我都讀出了、感受到了在她們身上閃爍著的一種人性的美——懷有一顆感恩的心。
首先,關(guān)于千重子。千重子雖然從小就生活在富裕的家庭里,但她一點(diǎn)也沒有“小姐脾氣”,相反,千重子是一個溫柔、善良、敏感而又懂得感恩的少女。雖然千重子在上初中時就得知自己并非綢布店夫婦所生,并且也知道自己是現(xiàn)在的父母“偷”來的,但她一點(diǎn)都不怨恨養(yǎng)父母的私心,反而因?yàn)轲B(yǎng)父母在成長中給予自己的愛而更加感恩他們。而對于自己的生父母,千重子卻仿佛生出了一種矛盾的自責(zé)。敏感的她認(rèn)為,是自己的出現(xiàn),讓生父母難以維持生計,給他們帶來了負(fù)擔(dān)。同時,當(dāng)千重子在祗園節(jié)上遇見自己的孿生妹妹后,她的這份自責(zé)就來得更加強(qiáng)烈。千重子覺得是自己,使得妹妹流落山中鄉(xiāng)下,而做了那么多苦力……正是因?yàn)檫@種種命運(yùn)對自己所開的玩笑,反而使得千重子更加珍惜眼前的幸福。她仿佛變成了一個小心翼翼的孩子,用心呵護(hù)著自己手心里那一片融融的幸運(yùn):養(yǎng)父母的疼愛、孿生妹妹對自己的愛護(hù)、真一和秀男對自己的愛意……
我至今還記得小說開篇里千重子面對兩株紫花地丁而發(fā)出的哀憐,或許那時候的千重子還只是為自己的命運(yùn)悲傷。但是,在小說接近收尾的時候,千重子變現(xiàn)出來的對命運(yùn)的勇敢面對和對身邊事物的感恩,著實(shí)讓我覺得暖心。是的,正是由于一段不同尋常的命運(yùn),才讓這位美麗而又單純善良的少女學(xué)會了在已有的幸福中緊緊抓住它,并用以一顆感恩的心,微笑著,釋懷著接受未來的召喚。于是我看見,千重子還是那個千重子,朝著自己飄飛著粉色八重櫻的未來走去,只不過在她的身影里我看到了一種更加堅(jiān)定的力量。我想,那是她,一位小姐,所擁有的人性的美——用“感恩”的心態(tài),走過每一次成長的花開。
而關(guān)于苗子這個人物,她的內(nèi)里卻擁有著與千重子不一樣的感恩之美。苗子從小就在北山的小村落里長大,從小便學(xué)著做一些苦力來謀生。這相對于千重子的經(jīng)歷來說,算得上是苗子獨(dú)特的經(jīng)歷。但正是這樣艱苦的生活條件,卻也煅就了苗子外剛內(nèi)柔的獨(dú)特個性。通過小說對苗子的描寫與敘述,我們可以清楚地發(fā)現(xiàn),苗子其實(shí)承受了更多的相思之苦與悲愁。因?yàn)閺男¢_始,苗子就知道自己與孿生姐姐分散了,在這漫長歲月的星河里,苗子的感恩之心也可以被我們所探看到:每一次盛大的祭祀節(jié)日,苗子都會極其虔誠地向神明祈禱讓自己見到自己的親生姐姐。其實(shí)我們細(xì)細(xì)想來,像苗子這樣堅(jiān)強(qiáng)的姑娘,現(xiàn)在只能靠祈禱神明讓自己見姐姐一面,而且僅僅是“一面”,就足以說明,之前的苗子不是沒有去尋找過,而是她去尋找了,卻在百次希望與失望的交錯中,無奈地放棄了……每次想讀到這里,我的腦海里就會聯(lián)想起這樣的畫面:夕陽的余暉里,苗子焦急地走在逐漸繁鬧起來的集市里,眼前掠過的不過是一張張重復(fù)的陌生的臉……命運(yùn)如果說給了這對孿生姐妹過多的不公平,那么我有理由相信苗子承擔(dān)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過千重子……但是,在這樣的情形下,苗子并沒有頹唐放棄。相反的,仿佛心電感應(yīng)般,兩姐妹終于見面了。苗子是懂得感恩的。她覺得這也是命運(yùn)的安排,以至于她忙于感恩這美麗的邂逅而錯失了與姐姐親近的機(jī)會。
當(dāng)時的情形小說里是這樣寫的:“苗子說:‘我明白了。小姐,對不起,請你原諒。’她反復(fù)的說,‘我從小一直念著姐姐,姐姐,以致認(rèn)錯了人……’”從這里我們便可以看出,苗子仿佛更加是一種小心翼翼,她仿佛覺得在角落里或人群中遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著自己的姐姐就可以了。這也是一種感恩。不過這份感恩,是對于命運(yùn)。與千重子的有著本質(zhì)的區(qū)別。但是,即使這樣,苗子這個人物還是成功地被作者塑造進(jìn)了讀者的心里。
苗子還有一種感恩之美。那是顯示在小說最后一節(jié)中的。那一天,苗子來到千重子的家中。苗子知道自己貧民的身份不允許她留下來,自己已經(jīng)影響了姐姐的生活和愛情,只要能和姐姐共度“一生中最幸福的一宿”,也便是自己該離開的時候了。這里,為什么也說是苗子的感恩呢?其實(shí),這里和前面的情形是一樣的,只不過在這里作者以此更加加深了苗子這個人物的形象塑造。讓讀者覺得苗子單純美好的個性。苗子把這歸結(jié)為自己一生最幸福的時刻,難道不足以表達(dá)她對命運(yùn)的感恩嗎?
是的,苗子,這個表面堅(jiān)強(qiáng)的少女,在她的內(nèi)心,其實(shí)也燃燒著一團(tuán)感恩之火。真是這團(tuán)感恩之火,讓她在漫長的冬天里不再害怕一個人的寂寞與彷徨,而是,換上春天般的微笑,攜著暖熱的感恩之火,走向自己的未來……
最后,我想再做一個小的總結(jié)。在那個特殊的時代里,日本剛剛結(jié)束了戰(zhàn)爭的洗禮,美國侵略者留下的痕跡尚未被時光磨滅。那時的青年男女們在這樣特殊的社會背景下,卻還能擁有一份純凈的、無雜質(zhì)的感恩之心,能懂得自己的幸福,珍惜自己的幸福,實(shí)在是那個時代的一大幸運(yùn)。而這仿佛也是川端用以表達(dá)自己對當(dāng)代底層婦女的同情、哀憐、感動的載體:讓自己筆下的兩位少女都懷揣著一顆感恩的心,在漫長漫長的歲月里,以寵辱不驚的姿態(tài),走過一季又一季的花開與花落……
而在我的心目中,千重子和苗子,兩個不同的人生,一個相同的靈魂。若千重子是一樹飄飛的櫻花樹,而苗子則是那個冬晨里微化的細(xì)雪。在同一個暖意的下午,我品著一杯暖茶,走進(jìn)一個夢境,看到了一場絕美的“八重櫻吹雪”之宴!豆哦肌愤@本書也讓我學(xué)會了在人生的道路上,漫漫成長途中,珍惜所擁有的幸福,接納命運(yùn)的坎坷,以一顆易感動、易感恩的心,慢慢成長。
川端康成古都讀后感(二)
安意如說過:“邂逅一首好詞,如同在春之慕野,邂逅一個人,眼波流轉(zhuǎn),微笑蔓延,黯然心動”而我,選擇了在這樣的一個冬天與川端康成相遇,之所以選在冬天是因?yàn)槎旖K究是比其他時令都安靜些的,如果從物理學(xué)角度解釋的話就是因?yàn)檠┞湓诘厣媳容^松軟,中間有許多的空隙,聲音一旦進(jìn)入里面后,反射出來的很少,所以聲音就小了。也只有在這種安靜的情況下,才能更好的去品味川端康成的文字。
用什么詞來形容川端康成的文字呢?說實(shí)話,我真的想不出,并不是說我的詞匯太過貧乏而是因?yàn)樗奈淖种兴臇|西是遠(yuǎn)非一個詞所能表達(dá)的。在剛剛接觸日本文學(xué)的時候,我選擇從村上春樹入手,因?yàn)樗f過我最喜歡的一句話:“死亡不是生的對立面,而是作為生的一部分永存。”可是村上的文字卻有些華麗,遠(yuǎn)不如川端的文字來得悠遠(yuǎn)寧靜。
川端的文字是獨(dú)一無二的,他沒有三島由紀(jì)夫的暴烈美,沒有村上春樹的華麗。卻只是用樸素而深切的語言一點(diǎn)點(diǎn)得侵入人的心靈,使人沉浸在那種泛著淡淡的憂傷情調(diào)的文字世界中。
日本文學(xué)大師井上靖說過“川端康成的美的方式是非常復(fù)雜的,不是用一根繩子就可以把它抓住的”。川端康成完美的將西方的新潮文化與日本文化最深層的東西相結(jié)合,形成了獨(dú)特的川端康成文學(xué)之美。1968年的諾貝爾獎評選委員會為表彰川端“以敏銳的感受,高超的小說技巧,表現(xiàn)了日本人的內(nèi)心精華”而授予他諾貝爾文學(xué)獎稱號。川端康成的美學(xué)思想是建立在日本美學(xué)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,那什么是日本是的美呢?如果你經(jīng)?慈毡倦娪埃≌f和日本畫你就會發(fā)現(xiàn)日本的文化最大的特點(diǎn)就是細(xì)膩。不論是井上靖還是三島由紀(jì)夫還是川端康成,他們雖然是風(fēng)格迥異的三位大師,可是文字中都不乏細(xì)膩的描寫。不論是動作上的、還是心理上的,細(xì)膩的描寫永遠(yuǎn)是日本文學(xué)中不可少的。
那么具體來講什么是日本美呢?繼承平安朝以后《源氏物語》為中心形成的物哀精神,往往包含著悲哀與同情的意味。川端康成經(jīng)常強(qiáng)調(diào)“平安朝的風(fēng)雅物哀成為日本美的源流”正如《古都》中的開篇“千重子時而在廊道上眺望,時而在樹根旁仰視,不時被樹上那株紫花地丁的生命所打動,或者勾起孤單的傷感情緒”,這句話正體現(xiàn)了日本美的物哀精神。
而《古都》一書中的最大特點(diǎn)就是對背景京都民風(fēng)民俗的描寫。川端通過撫觸古都的自然美、傳統(tǒng)美去追求殘照因戰(zhàn)敗而荒蕪了的日本美。他在書中提到了日本著名的寺廟,例如平安神宮,清水寺,著名的節(jié)日例如:袛園會,葵節(jié)。以毫不夸張的傷感,動人心弦的手法,將神社佛閣、工匠薈萃的古老街衢、庭園、植物園等種種風(fēng)物,敏銳而精細(xì)地表現(xiàn)出來。京都是日本文化的薈萃地,在戰(zhàn)后遭到了嚴(yán)重的摧殘,而京都又是川端的故鄉(xiāng),所以川端對于描寫日本的民風(fēng)民俗充滿了熱情。
而最吸引我的則是川端康成的心理描寫,在那些細(xì)膩的心理描寫中,字里行間中透露出的滿是讓人怦然心動的情愫!懊铨g的千重子不免想道:上面和下邊的紫花地丁彼此會不會相見,會不會相識呢?”以上這句是我最喜歡的一句心里描寫,它富有想象力并且透著些許的傷感。
而貫穿全文的則是千重子與其孿生姐妹苗子的悲歡離合故事,有人說川端康成的作品中充滿了對于女性的同情,(m.clearvueentertainment.com)無論是《雪國》中的駒子還是《古都》中的千重子,都將她們的悲哀與樸實(shí)相融合。
然而最令我心醉的則是《古都》的結(jié)尾,讓人有些意猶未盡卻從心底涌出一股悲傷的情緒,那種悲傷與郭敬明的悲慘小說不一樣,那種淡淡的憂傷氣息彌漫在空氣中的每一個縫隙里,一直滲透到身體的每一個細(xì)胞中。結(jié)尾是這樣的:
“千重子抓住紅格子門,目送苗子遠(yuǎn)去。苗子始終沒有回頭。細(xì)小的雪花有些飄落在千重子的前發(fā)上,很快就消融了。大街還在沉睡中。”
讀罷川端康成的文字,我只覺得心中一片寧靜,原本非常浮躁的內(nèi)心現(xiàn)在已經(jīng)如一潭止水般平靜,也許這就是川端康成文字的最大魅力吧!
川端康成古都讀后感(三)
近兩天看的川端康成的《古都》,古都是指日本京都,作者川端康成筆下人物不多,情節(jié)也很簡單,寫景的多,對京都的一些文化節(jié)日用筆很多,人們的生活離不開節(jié)日,節(jié)日的熱鬧和節(jié)日文化的繁榮也是一個民族昌盛發(fā)達(dá)的象征,文學(xué)作品能起到記錄和再現(xiàn)這種文化的功能,這也是作家的責(zé)任之所在!豆哦肌废蛉藗冊佻F(xiàn)了古都人的居住特點(diǎn):精致的格子門;彩車游行;古廟和尼姑庵這些具都古都特色的景觀;也有鄉(xiāng)村的杉樹林的山野風(fēng)光。如大佛次郎《京都之戀》:“北山的杉林層層疊疊,漫空籠翠,宛如云層一般。山上還有一行行赤杉,它的樹干纖細(xì),線條清晰,整座山林像一個樂章,送來了悠揚(yáng)的林聲……”藝妓生活的描寫片斷在他的文章總是時而出現(xiàn)。
作為千重子這個主人公,善良、善感,幸福而又憂傷,有幸福的家庭,但自己的身世一直是個迷,一個棄兒的身份讓她心里不安,膽小柔弱。漂亮有教養(yǎng),天生麗質(zhì),氣質(zhì)高雅,溫柔敦厚善良,她有不幸的命運(yùn),從小被父母因生計問題被遺棄,成為一個棄兒,但她的養(yǎng)父母對她非常疼愛。與她孿生的姐妹不知是姐還是妹的苗子,農(nóng)村長大的孩子,善良,盼望能找到自已的同胞姐妹,為了姐姐的幸福,忍著對世上唯一親人的思念,不公開與姐姐的關(guān)系,這種大義或許就是小說閃光的地方。佐田太吉郎:千重子的父親,性情孤僻,感情細(xì)膩,自負(fù),不得志,愛清閑享受,不愛經(jīng)商事務(wù)纏身,是一個處于日本戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)簫條時期頹廢的代表。阿繁:慈母,細(xì)心,卻也有堅(jiān)強(qiáng)的一面,在原則大的問題如千重子婚姻方面表現(xiàn)出來的堅(jiān)定!啊也辉趺聪矚g那位有田先生!⒎卑崖曇魤旱,但語氣卻非常堅(jiān)決!
小說的故事情節(jié)舒緩,總是給人一種淡淡憂傷的感覺,一個最大的特點(diǎn)大篇幅人物對話的描寫,從對話中去反映人物的性格。讀古都的感覺讓人不是很激動,對結(jié)果不是很迫切地想知道,寫作風(fēng)格是讓人慢慢品味,大量的人物對話來展現(xiàn)故事情節(jié),表現(xiàn)人物性格。
這是川端康成走向諾貝爾獎臺的一篇名作,具有東西方文學(xué)風(fēng)格融合的特點(diǎn),需要品味,看能否得妙處,還有就是個人對文字對文學(xué)的感悟能力了。我對文學(xué)作品的領(lǐng)悟力不高,好多是心明言不明。