那堵破舊的墻壁上爬滿了曲折虬勁的青色藤蔓，在季節(jié)無聲的更迭后，一次次地變綠，一次次地變黃。一如你緘默的母愛，在時間無涯的荒野里結(jié)出厚重的果實。
記得兒時，家門前有一塊磨盤大的青石板，你總愛在日光昏黃的午后端著一個簸箕安靜地坐在青石板上揀去稻米中的糠。你用手撥了一下米，使米猛翻了個身，再用手指捏去米中的糠，讓米粒與糠在你協(xié)調(diào)的手中分離。一陣風(fēng)過，吹動了你頭頂上的樹梢，也吹動了投射在你素衣上的被樹葉剪碎的陽光的影子。我分明看到了你長長的秀發(fā)在風(fēng)中曼妙的舞姿，看到了你嘴角浮現(xiàn)的笑意。
可是突然有一天，我從冬日的清晨醒來，發(fā)現(xiàn)你的長發(fā)不見了，變成了短短的黑發(fā)。我好奇地仰著腦袋問你的長發(fā)去哪里，你靜默一會兒，慈愛地笑著：“長發(fā)太麻煩了�！蔽冶阆嘈潘频狞c了點頭。
后來與姐姐偶爾的交談中，才得知你剪去長發(fā)的原因并非是嫌麻煩，而是為了賣錢給我和弟弟買雙棉鞋。小小的我還不懂得為此悲傷，只知道你在撒謊，并且這個“謊言”在逝去的光陰里被識穿。
時光走了一回又一回，路過那磨盤大的青石板，留下了風(fēng)雨的痕跡，在多個日子的靜謐里長出了綠油油的苔蘚，漸漸地漫進我的心里。我也隨著時光的腳步，懂得了昔日你剪去長發(fā)的辛酸和生活的困苦。
時間似乎是公正的裁判，總要在我面前揭露你靜默背后的形象。在日光燈的昏黃里顯現(xiàn)你現(xiàn)實的模樣。我看見光線柔柔的灑下，在你身后的墻上剪出臃腫的影子；我看見你的頭發(fā)又長長了，還和兒時所見的一樣長，只是添了許多白發(fā)，在光線下亮得刺眼；我還看見了你正在忙碌的雙手溝壑縱橫；我還看見了你暗打著哈欠，卻仍不肯放下手中的活計苦拼的模樣……
夜，很靜。風(fēng)，也停止了行走。在多少個很安靜的夜中，使你的青絲轉(zhuǎn)成了白發(fā)；又有多少的歲月，積攢著你的勞思與艱辛，又有多少苦在你的口中緘默，我不得而知。可我卻分明看見時光在我的眼前，毫不留情地揭露了你太多的白發(fā)……