背包出門散文
那一天休完假,正好是周日,我又一次提起簡單的背包,往肩上一挎,準(zhǔn)備出門,前往掛職單位上班。女兒向往常一樣跟在我后面,送我出門,突然間她問我,“老爸,你能說出這是你第多少次背包出門嗎?”我笑了笑,回答她說“爸爸不能,這沒辦法計(jì)算的,不過你第一次送我背包出門我倒記得!甭牭竭@句話,本來有些傷感的女兒瞬間變得特高興,把我送出小區(qū)大門時,還特意獎勵我一個“byebye老爸”的飛吻,讓我在接下來的六個小時的旅程變得特別心情愉快。
坐在火車上,我開始回味著我背包出門的歷史,努力在腦海里還原當(dāng)時情景,感悟著歲月的變遷,品味其中的甜酸苦辣。
我這輩子上第一次真正意義的背包出門是在小學(xué)四年級。那時,我們村小四、五年級因沒老師被撤并到離家六里地的大隊(duì)完小去讀書,由于山路崎嶇,學(xué)校從安全角度著想,不準(zhǔn)走通學(xué),當(dāng)時十歲的我就不得不開始過寄宿生活。記得那是九月開學(xué)后回家度過的第一個周末,星期天下午我們要返校。那天居然下著雨,我背上書包,提著一個帶雙塑料圓環(huán)提手的布袋,里面裝著媽媽準(zhǔn)備給我的吃一個禮拜的米和炒好的干菜,然后為我披上一塑料油紙,用一白色的當(dāng)時叫燈芯帶的圓帶子從頸脖子沿往下拉,在胸前一交叉,在腰部一捆,就成了雨衣,再戴上個棕葉斗笠,在媽媽的注視下,跟著村里幾個大一點(diǎn)的男孩,就這樣屁顛屁顛地上路了,開始了我這輩子背包出門的生活。直到完成小學(xué)、初中、高中的學(xué)業(yè)為止,寄宿了八年,除了寒暑假外,我經(jīng)常在星期天下午這樣背包出門,包里裝的除了書外,就是吃一個禮拜的米和諸如蘿卜干、白菜干、霉豆腐、辣醬等下飯菜,盡管學(xué)校食堂有新鮮菜賣,但當(dāng)時也只有父母拿工資的家庭小孩可以買得起,絕大多數(shù)同學(xué)和我一樣,由于家窮,即使天熱帶來的蘿卜干有些發(fā)霉,還是吃的津津有味,畢竟總比沒菜吃的強(qiáng)。
記憶最深的背包出門的是考上大學(xué)的那次。那一天,我的一家在凌晨四點(diǎn)就起了床,煮好了早飯。我匆匆扒上幾口,就背上包準(zhǔn)備出門,因?yàn)橐叫械綆桌镩_外的鄉(xiāng)政府所在地,去趕前往縣城的每天唯一的'那趟早班車。盡管這么早起趕路,但這回新書包里終于不需要再裝米和菜了,取而代之的是入學(xué)通知書、幾件新衣服和幾百塊錢,心里特得意的。在父親點(diǎn)燃的鞭炮聲中,我?guī)е还赡嗤茸由习兜尿湴,打著一個手電筒,用一把鐵鍬(備注:當(dāng)時我們的大學(xué)入學(xué)通知書上特別標(biāo)明每位新生必須帶一件勞動工具)扛著一個新被子,背包出門上路了。這次出門想起來也算很順利,不但地趕上了鄉(xiāng)里的早班車,而且到縣城后居然還搭上了一高中同學(xué)哥哥開的單位小貨車,坐在貨斗里,靠在被子上一顛一顛地來到市里,省到了九元錢。不幸的是這是我第一次坐長途車,暈車,吐得個天昏地暗,也幸好是坐在敞蓬的拖斗里,吐起來也方便,握住扶欄,頭一攤,就嘩嘩啦啦地往外噴,最后連肚子里的黃水都吐出來了。
也許習(xí)慣成自然,隨著坐車的次數(shù)和里程的增多,坐車再也不吐了。年輕的時候總認(rèn)為是好男兒志在四方,背包出門去闖天下方顯男人的本性和豪氣,因此有時很享受這種人在旅途的感覺。參加工作后,因工作原因常需東跑西顛的,背包出門成為家常便飯。但隨著年齡的增長,特別是自己進(jìn)入了為人子、為人夫、為人父的時候,在經(jīng)歷一些風(fēng)風(fēng)雨雨之后,也許心態(tài)放得更平了,也知曉自己真正需要什么后了,就逐漸感到自己不想、也不愿更多地背包出門,因?yàn)槊恳淮伪嘲鲩T之后,總有家人的眼睛在翹首期盼,總有一種漂泊的感覺在自己心頭縈繞。
車輪滾滾、汽笛悠揚(yáng)、銀鷹展翅,為了夢想、為了生活,很多人又不得不背包出門。我只能在這里祈禱背包出門的人兒:好人一路平安!
【背包出門散文】相關(guān)文章:
背包的意思, 背包的解釋05-04
背包05-22
出門旅游回家吹牛散文01-16
背包作文03-02
仙人背包06-02
小丑背包07-24